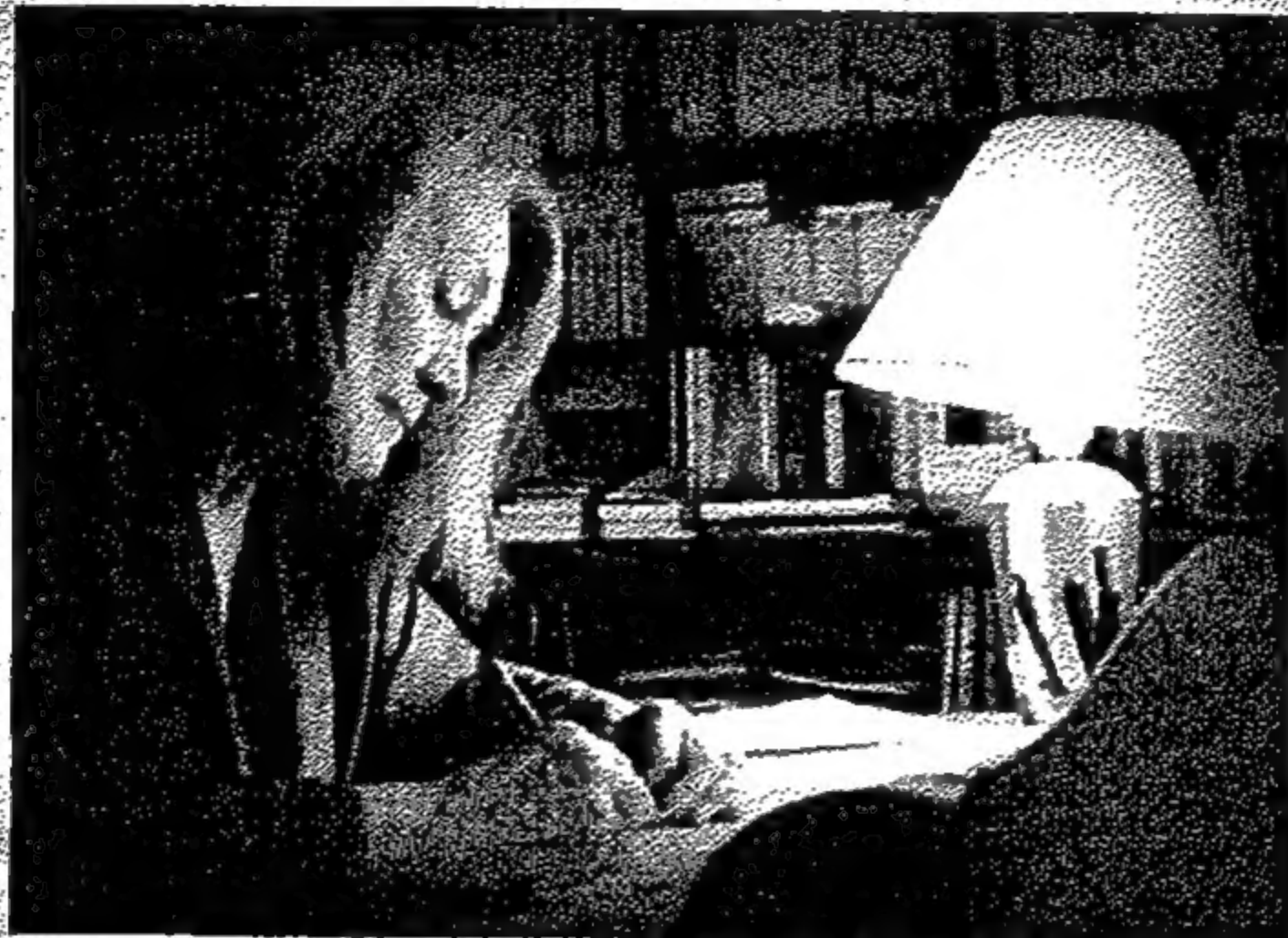


لم أخرج من ليلى

المكتبة
الاعلامية
القومية



المشروع القومي للترجمة



تأليف: آنى إرنو

ترجمة: نورا أمين

813

إهداء ٢٠٠٦
المجلس الأعلى للثقافة
... القاهرة

المشروع القومي للترجمة

"لم أخرج من ليلى"

تأليف : آنى إرنو

ترجمة : نورا أمين



٢٠٠٥

المشروع القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٨١٣

- "لم أخرج من ليلي"

- أنى إرنو

- نورا أمين

- الطبعة الأولى ٢٠٠٥

"Je ne suis pas sortie de ma nuit"

Annie Ernaux

© Editions Gallimard , 1996

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel. : 7352396 Fax : 7358084.

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأي المجلس الأعلى للثقافة .

كلمة أولى

بدأت أُمى تُبدى فقداناً جزئياً فى الذاكرة ، وتصرفات غريبة على سلوكها ، بعد عامين من حادثة شديدة وقعت لها فى الطريق ، فقد صدمتها سيارة تجاوزت الإشارة الحمراء ، لكنها تعافت منها تماماً .. وطوال عدة شهور ، استطاعت أن تستمر فى الحياة بطريقة مستقلة فى بيت المسنين حيث احتلت شقة صغيرة فى إيقتو Yvetot ، بنورماندى . فى صيف ٨٢ ، فى ذروة القيظ، انتابتها وعكة، وتم إدخالها المستشفى . عندها اكتشفنا أنها لم تكن تأكل ولا تشرب منذ عدة أيام . لم تكن ثلاجتها تحتوى سوى على كيس سكر من القوالب ، ومن ذلك الوقت فصاعداً ، كان من المستحيل أن تقيم وحدها .

قررتُ أن أخذها فى بيتى ، فى سيرجى Cergy ، أنا على قناعة أنها فى هذا الإطار المألوف لديها ، وفى وجود حفيدى ، إيريك ودافيد ، اللذين ساعدتني فى تربيتهما ، سوف تختفى اضطراباتها ، وسوف تعود إلى ديناميكيتهما واستقلاليتهما التى كانت عليها منذ أمد قصير .

لم يحدث شئ من ذلك . استمر تدهور ذاكرتها ، وذكر الطبيب مرض الزهايمر. كفت عن التعرف إلى الأماكن والأشخاص، إلى أولادى، إلى زوجى السابق ، وإلى أنا نفسى . تحولت إلى امرأة ضالة ، تقطع

البيت فى كل الاتجاهات ، أو تظل جالسة لساعات على درجات السلم فى الممر . فى فبراير ٨٤ ، وأمام وهنّها ورفضها للأكل ، نقلها الطبيب إلى مستشفى بونتواز Pontois . ظلت هناك شهرين ، ثم قاموا بتحويلها لفترة قصيرة ، إلى منشأة خاصة ، قبل أن تدخل من جديد إلى مستشفى بونتواز ، فى قسم المسنين الذى توفيت فيه على أثر انسداد فى صمام القلب فى أبريل ٨٦ ، عن تسعة وسبعين عاماً .

كنتُ قد شرعت - أثناء إقامتها لدى - فى تدوين عباراتها وتصرفاتها التى كانت تملؤنى بالرعب ، على أوراق صغيرة ، وبلا تاريخ لم أكن أستطيع أن أتحمّل وقوع أمى فى هذا التدهور . وذات يوم ، حلمت بأننى صرخت فيها قائلة : "توقفى عن جنونك" . وبعد ذلك ، حينما كنت أعود من زيارتها فى مستشفى بونتواز ، كان يتعين علىّ أن أكتب عنها بكل قوة ، عن كلامها ، عن جسدها الذى أصبح قريباً إلى أكثر فأكثر . كنت أكتب سريعاً جداً ، فى خضم عنف أحاسيسى ، دون تفكير ، ودون بحث عن ترتيب .

فى كل مكان ، ودون توقف ، كانت صورة أمى فى ذلك المكان تسيطر علىّ .

فى نهاية ٨٥ ، بدأت فى كتابة قصة حياتها ، بإحساس من الذنب كنت أشعر بأننى أضع نفسى فى الزمن الذى لن تكون فيه على قيد الحياة . كنت كذلك أعيش فى تمزق بفعل الكتابة التى كنت أتخيلها فيها شابة متجهة نحو العالم ، بينما حاضر زياراتى لها كان يعيدنى إلى التدهور القاسى لحالتها .

عند موت أمى ، مزقت تلك البداية للقصة ، وبدأت واحدة أخرى نُشرت عام ٨٨ ، بعنوان "امرأة" . طوال الفترة التى كتبت فيها ذلك الكتاب ، لم أكن قد قرأت الصفحات التى بونتتها أثناء مرض أمى . بدت بالنسبة لى كما لو كانت ممنوعة ، فقد كنت قد بونت كلماتها الأخيرة ، وأيامها الأخيرة ، بل يومها قبل الأخير ، بون أعرف أنها كانت كذلك . وقد كان لعدم وعىى بما سوف يتلو ذلك - والذى تتسم به كل كتابة ، وبالتأكيد كتابتى - مظهر مربع . فبطريقة ما ، كانت كتابة زيارتى لأمى تقودنى نحو موتها .

لوقت طويل ظننت أنتى لن أنشرها أبداً ، ربما كنت أرغب فى أن أترك صورة واحدة لأمى ولعلاقتى بها ، حقيقة واحدة ، تلك التى حاولت أن أقرب منها فى "امرأة" . أعتقد الآن أن التوحيد والتماسك اللذين يصل إليهما عمل ما - مهما كانت الإرادة فى الأخذ بالاعتبار بالمعطيات الأكثر تناقضاً ، من ناحية أخرى - يجب أن يتهددهما الخطر كلما كان ذلك ممكناً . وينشر تلك الصفحات على الملأ ، تتحقق فرصة الخطر بالنسبة لى .

إننى أسلمها كما كتبتها بالضبط ، فى الإحساس نفسه بالمفاجأة والانقلاب اللذين كنت لا أزال أشعر بهما . لم أكن أريد أن أعدل شيئاً فى تسجيل تلك اللحظات التى ظللت فيها بجانبها ، خارج الزمن - أو ربما فى زمن الطفولة الصغيرة التى عثرت عليها من جديد - خارج كل تفكير ، ما عدا : "هذه أمى" . لم تعد هى المرأة التى عرفتتها يوماً

كما لو كانت تعلو حياتي ، ومع ذلك كانت هي أمي أكثر من أي وقت مضى ، تحت جسدها الأدمى ، وبصوتها ، وإيماءاتها ، وضحكها .

لا يمكن في أية حال ، أن تُقرأ تلك الصفحات بوصفها شهادة موضوعية عن "الرحلة الطويلة" في منزل المسنين ، ولا بوصفها تشهيراً (فقد كانت الممرضات - بصفة عامة - ذات إخلاص كبير) ، وإنما فقط بقية من ألم .

"لم أخرج من ليلي" هي العبارة الأخيرة التي كتبتها أمي .

كثيراً ما أحلم بها ، كما كانت تماماً قبل مرضها ، إنها حية لكنها كانت قد ماتت . عندما أستيقظ ، ولدة دقيقة ، أكون على يقين من أنها تعيش بالفعل تحت هذا الشكل المزبوج. ميتة وحية في آن ، مثل تلك الشخص في الأساطير الإغريقية ، التي عبرت مرتين نهر الموتى .

أنى إرنو

مارس ٩٦

١٩٨٣

ديسمبر

ظلت جالسة فى كرسى، فى صالة المعيشة. متصلبة، وجهها ثابت ،
مسترخية . فمها ليس مغلقاً لكنه يبدو كما لو كان مغلقاً ، من بعيد .

"لا أملك أن أضع يدي على الأشياء" هكذا كانت تقول (صندوق
أبوات التجميل الخاص بها ، سترتها ، كل شىء) .

إنها تريد أن تشاهد التلفزيون على الفور . إنه من المستحيل عليها
أن تنتظر حتى أخلى المائدة . الآن لم تعد تفهم شيئاً سوى رغبتها .

فى كل مساء ، نصعد لكى نضعها فى الفراش ، داثيد وأنا .
وفى المنطقة التى يتحول فيها الباركيه إلى موكيت ، ترفع ساقها عالياً ،
كما لو كانت سوف تخطو فى الماء ، نضحك ، وتضحك هى أيضاً .
وسريعاً ، بمجرد أن تدخل فراشها فى سعادة ، وبعد أن تكون قد قلبت
كل الأشياء فوق الطاولة الليلية أثناء محاولتها وضع الكريم ، تقول لى :
"سوف أنام ، شكراً يا مدام".

جاء الطبيب. لم تستطع أن تقول سنّها. لقد تذكرت بمهارة بالغة ،
أن لها ولدين . قالت : "بنتان" برقة . كانت قد ارتدت حمالتين للصدر ،
واحدة فوق الأخرى . تذكرت اليوم الذى اكتشفت فيه أنني كنت أرتدى
واحدة دون أن أقول لها، وتذكرت صرخاتها. كان عمري أربعة عشر عاماً،
كان ذلك فى يونيو ، ذات صباح كنت بملابسى الداخلية ، وكنت أغتسل .
عاد إلى ألم المعدة . لم أعد غاضبة منها ، أو من فجوات ذاكرتها .
لا مبالاة كبيرة .

ذهبنا إلى المركز التجارى . أرادت أن تشتري الحقيبة الأعلى ثمناً
من قسم الحقائب، حقيبة من الجلد الأسود. كانت تردد : "أريد الأجمل ،
إنها حقيبتى الأخيرة" .

ثم أخذتها إلى ساماريتان Samaritaine . ثوب وصديرية هذه المرة.
إنها تسير ببطء ويجب على أن أقودها . تضحك بلا سبب . البائعات
ينظرن إلينا نظرات غريبة ، يبدو منزعجات . أما أنا فلست منزعجة ،
أومئى لهن بتكبر .

لقد سألت فيليب بقلق : "من أنت بالنسبة لابنتى" ؟ فقهقه قائلاً :
"زوجها !" . ضحكت .

١٩٨٤

يناير

دائماً تخطط بين غرفتها ومكتبى. تفتح باب المكتب ، وتلاحظ خطأها ،
تعيد غلق الباب بهدوء ، فأرى المقبض وهو يرتفع كما لو لم يكن هناك
أحد وراء الباب . نوع من الرهبة . فى خلال ساعة سوف يبدأ ذلك كله
من جديد . إنها لم تعد تعرف مطلقاً أين هى !

فى تلك الليلة ، فكرت فى سراويلها الداخلية المليئة بالدم التى
كانت تدفسها تحت كومة الغسيل فى حجرة الكرار حتى يوم الغسيل .
كان عمري وقتها حوالى سبع سنوات ، كنت أنظر لتلك الملابس ، وأنا
مفتونة ، والآن ها هى ممثلة بالخراء .

هذا المساء كنت أصحح الكراسيات . ارتفع صوتها هادئاً ،
مثلاً فى المسرح ، فى حجرة المعيشة الجانبية . كانت تكلم طفلاً غير
موجود : "الوقت متأخر يا صغيرتى ، يجب أن تعودى إلى البيت . كانت
تضحك وكلها بهجة . وضعت يديّ على أذنى ، وبدأ لى أنتى أغرق فى
شئ لا إنسانى . أنا لست فى المسرح "إنها أمى التى تكلم نفسها" .

عثرت على رسالة كانت قد بدأتها : "عزيزتى بوليت ، لم أخرج من ليلى" . الآن لم يعد بإمكانها أن تكتب . تبدو تلك كما لو كانت كلمات امرأة أخرى . كان ذلك منذ شهر .

فبراير

إلى المائدة تتحدث كما لو كانت موظفة فى شركة ، كما لو كان أبنائى وكلاء وأنا المدير . إنها لا تريد أى شىء أكثر من الحلويات الصغيرة السويسرية والمسكرات .

تناولت إيزابيل (ابنة أختى) الغذاء لدينا يوم الأحد ، وقهقهت على كل عبارات أمى الشاذة . نحن وحدنا نملك الحق فى الضحك على الأشياء المجنونة التى تقوم بها أمى . نحن الأبناء ، أنا لا هى .. وليس الناس الخارجيون . قال إيريك وبيفيد : "إنها مبالغة ، جدتنا !" كما لو كانت - فى جنونها - ما تزال فريدة .

استيقظت هذا الصباح ، وبصوت خافت قالت : "لقد تناولت فى الفراش ، قلت منى" .. الكلمات نفسها التى كنت أقولها عندما كان يحدث لى ذلك فى طفولتى .

يوم السبت تقيأت قهوتها . كانت نائمة جامدة . كانت عيناها قد ضاقتا ، كانتا محاطتين بالاحمرار . خلعت عنها ملابسها لكى أغيرها .

جسدها أبيض وطرى . فيما بعد بكيت . ذلك بسبب الزمن ، بسبب
الماضى .. كما أنه أيضاً جسدى ، ذلك الذى أراه .
أخشى أن تموت . أفضلها مجنونة .

الإثنين ٢٥

انتظرنا ساعتين فى قسم الطوارئ ، أمى راقدة فوق نقالة ، تبولت.
أراد صبرى أن يتتحر بتناول المهدئات . دخلنا غرفة الاستشارات ، كانت
أمى مستلقية على الطاولة . رفع الطبيب المناوب قميصها حتى البطن .
ومرة واحدة ، بدوت كما لو كنت أنا المستلقية ، المعروضة هكذا .

فكرت فى القطعة الصغيرة التى ماتت عندما كان عمى خمسة عشر
عاماً ، كانت قد تبولت على وسادتى قبل أن تموت . فكرت فى الدم ، وفى
السوائل التى فقدتها فى الإجهاض منذ عشرين عاماً .

مارس

الخميس ١٥

فى ممر المستشفى - لا ، بل فى منزل المسنين بالمستشفى ،
الطابق الأول - سمعت : "آنى ! إنها هى التى تنادىنى ، فقد غيروا
غرفتها . كيف تعرفت على ظلى ؟ إنها لم تعد تبصر ، أو فإنها تبصر

بصعوبة شديدة (بسبب الكاتاراكت) . عندما أدخل إلى الغرفة تقول :
"لقد نجوت . بلا شك إن ذلك يعنى "لأنك هنا" . تحكى لى كل أنواع
الأحداث بتفاصيل دقيقة : الأعمال التى يجبرونهم على القيام بها بون
أن يدفعوا لهم أجراً عنها ، بون أن يسمحوا لهم بالشرب . خرافات
فياضة . لكنها تتعرف على يوماً الآن ، على عكس الوقت الذى كانت
تعيش فيه لى .

السبت ١٧

تستقبلنى بطريقة سيئة جداً . تقول مقطبة : "زياراتك لا تسعدنى !
كيف تتصرفين على هذا النحو ، ألا تخجلين ؟" أقف فى دهشة بلا اسم ،
فقد قضيت الليلة لتوى مع أن تمارس الحب . كيف "عرفت ؟" يبرزغ
اعتقادى الطفولى القديم بأن عيناها قادرة على رؤية كل شىء ، مثل الله ،
فى قبر كين .. تضيف : "ليس هذا ممكناً ، لقد أعطوك مخدراً ،
وفيما بعد : "أقول لنفسى إن العالم قد أصبح مجنوناً . أضحك وقد ارتحت
جزئياً . لن تقترب منى امرأة أبداً أكثر من ذلك ، إلى درجة كما لو كانت
بداخلى .

الأحد ١٨

كانت الساعة السابعة مساءً ، كانت قد نامت . أيقظتها . تعتقد أن
جارتها فى الفراش ولد صغير أغرق نفسه للتوفى الحوض : "كان

العساكر يجلسون فى المقدمة على دكة خشبية . لم يفعلوا شيئاً لإنتقازة .
وفجأة تقول لى : "إذن ، فالزفاف بعد خمسة عشر يوماً " . (بيد أنتى فى
الغد سوف أقابل المحامية لطلب الطلاق) .

الثلاثاء ٢٨

يدأها مشوهران . السبابة بارزة سنذ المفصل ، تشبه مخلب الطير ،
تعقد أصابعها ، تحكهم . لا أستطيع أن أنزع عيني عن يديها .
نون كلمة تتركنى لكى تذهب وتتناول العشاء . فى اللحظة التى تدخل
فيها حجرة الطعام أصير "هى" . الأكم هائل لرؤية حياتها تنتهى على
هذا النحو .

إبريل

الأربعاء ٤

جلست فى كرسيها ، وجلست هى على مقعد ، انطباع رهيب
بالازبواج ، أنا هى وأنا فى آن . لقد وضعت خبزاً فى جيبها . إنه الخوف
القديم من الاحتياج ، من الجوع (فى الماضى كانت قطع من السكر فى
الجيب يوماً ، أو فى حقيبة اليد) . إنها تشكو عدم القدرة على التواصل
مع أحد . إن الرجال لا يفكرون سوى فى الجرى وراء النساء . تلك
وساوس حياتها .

الأحد ٨

يوم الجمعة مررت على Apostrophes .

اليوم كانت فى حجرة أخرى ، مع اثنتين طريحتى الفراش ،
بكماوين . قاموا بربطها فى كرسيها . كانت تعاني من ألم حاد فى
عينها ، وكانت تضع لعابها باستمرار على جفניה . حكّت لى أنه قد
حدث منع تجول ليلاً لكنهم تركوا لنا الحياة ، وهذا هو المهم . فككتها
لكى أجعلها تتمشى فى الممر ، وتعرض عينها على الممرضة . هذا هو
الرعب : أن أراها عارية من الخلف ، عندما أرفعها مع ذلك الرباط الذى
ينفتح تماماً من الظهر .

فى الممر رأيت - من خلال الباب الموارب لإحدى الغرف - امرأة
رافعة ساقها فى الهواء . إلى جوارها كانت امرأة ترتعش كما لو كانت
فى لذة جنسية بالضبط . كان كل شيء يهلوس فى ذلك المساء ، وكان
يسطع كالشمس الحارقة .

السبت ١٤

إنها تأكل فطيرة الفراولة التى أحضرتها لها ، وتلتقط الفاكهة من
وسط الكريمة . هنا لا أحد يمنحنى اعتيادى . إنهم يجبروننى على العمل
كزنجية ، ولا نحصل على غذاء كافٍ . هواجسها ، ذلك الخوف من
الفقراء الذى نسيته .

فى مواجهتا امراة ناحلة ، شبح بوشنقالد ، جالسة مستقيمة
للغاية ، بعينين رهيبتين ترفع قميصها ، فنرى الغطاء الملتصق بعضوها .
المنظر نفسها بالتلفاز شير الفرع . لكن ليس هنا . ليس هذا هو الفرع .
إنما هم نساء .

أحد الفصح

عندما أصل تكون هى راقدة . أطلق لها . المرأتان الأخريان فى
الحجرة لا تتحدثان . رائحة بول ، رائحة خراء . الجو حار جدا . أسمع
صراخاً فى الحجرة المجاورة . إنها الرفيقة القديمة لأمى بالمستشفى ،
السيدة بلاسييه . أن تقول : إنه عيد الفصح ! فذلك يعنى أن السيارات
تتسارع على الطريق للعودة من يوم أحد جميل . جارة أمى مستلقية ،
يدها على عضوها . إنه شىء أبعد من الحزن .

الخميس ٢٦

مشهد صعب . إنها تعتقد أننى جئت لأخذها ، وأنها سوف ترحل
من هنا . خيبتها هائلة ، لا يمكنها أن تبتلع أى شىء كان . لوم بشع .
وأحياناً - بالرغم من ذلك - سكينه . إنها أمى ، ولم تعد هى أمى .

قال زوك : "يجب أن يموت الناس حتى يتأكدوا أنهم لم يعوبوا
معتمدين على أحد".

الأحد ٢٩

أحلق لها وأقص أظافر يديها . كانت يداها متسختين . بصفاء ذهن تقول : "سوف أبقى هنا إلى أن أموت " . و "لقد فعلت كل شيء حتى تكونى سعيدة ، ولم تسعدى ، تحديداً بسبب ذلك" .

مايو

الثلاثاء ٨

كانت أمى نائمة ، صغيرة جدا ، رأسها مقلوب مثلما كنت أفعل فى طفولتى بعد ظهيرة أيام الأحاد (هل كنت أكره ذلك ؟) ، ساقاها مرفوعتان فى الهواء (مثلما فى طفولتى) . كانت ترتدى حفاضة ، وفى خجل : "لقد وضعت هذا لكى لا أوسخ الفراش" . وغضبها كذلك من الفضائل المسيحية التى كانت توقرها " أيعمل المرء طيلة حياته ، ثم ينتهى هكذا ؟ ! " نظرتها حاجبة ، مجنونة . ملامحها هى ملامحى ، أنفها ، وشفاتها المرسومتان بانتظام .

فكرت فى الثامن من مايو عام ١٩٥٨ ، منذ ستة وعشرين عاماً . كنت قد ذهبت إلى المدينة تحت المطر المتواصل، لكى أنتظر «جى د». لم أكن قد رأيته من قبل . كانت معى مظلة حمراء ، ومعطف مطر . عندما أخذتُ المصعد كانت هى فى مواجهتى . أغلقت الأبواب وكانت هى ما تزال تتحدث . لحظة لا تُطاق .

الأحد ١٣

هنا فى أوس^(١) الأمر أسوأ من بونتواز . تلومنى الحارسة قائلة :
"لقد بآلت على نفسها ، بولها فى كل أنحاء الغرفة" .

ساديتى تفزعنى . لقد أجبرت أمى على أن ترتدى المشد وجواربها
الطوال . إنها لا تعرف كيف تربط المشد . ساقاها نحيلتان ، لقد وضعوا
لها سروالاً بقفل ، " أشبه بمركب صغير " . إنها تطيعنى بخوف .
ذلك المشهد يطاردنى ، أرى أمى بنظرتها المجنونة ، لدى رغبة هائلة فى
البكاء الذى لا يمكنه أن ينفجر (سوى عند موتها) . تعيدنى ساديتى
اليوم إلى سادية طفولتى التى مارستها مع بنات أخريات . ربما أسميها
سادية لأنها كانت ترعبنى .

الخميس ١٧

ذهبت لأحضرها من أوس . لقد قُبلت أخيراً فى قسم المسنين
بيونتواز. ربما أنها تتجول للمرة الأخيرة بالسيارة ، لكنها لا تعرف ذلك .
عندما نصل إلى ساحة المستشفى يتغير وجهها . أفهم أنها كانت تعتقد
أنها سوف تعود إلى بيتى . غرفتها الآن فى الطابق الثالث . دائرة
من النساء تحيطنا ، إنهن يتقربن إلى أمى . هل ستكونين معنا ؟

(١) قرية بقال دواز Val-d'ooise ، يقع فيها منزل خاص للمسنين .

كما لو كن بنات صغيرات مع تلميذة "مستجدة" بالمدرسة . عندما أرحل
تنظر إلى كالمضائفة المذعورة : هل تذهبين؟ .

كل شيء مقلوب، الآن إنها هي ابنتي الصغيرة. لكننى لا "أستطيع"
أن أكون أمها .

الجمعة ١٨

كانت تنام فى ملابسها الداخلية . شرايينها الزرقاء تظهر على
صدرها ، وجلد إبطيها مدعوك مثل أسفل عش الغراب . أيقظها برقة .
ثم لا تكف عن مضايقة جارتها فى الفراش ، امرأة ضخمة ساكنة . يأتى
الممرض ، يكلمنا ، هو شاب صغير ونو لحية . بعد رحيله تستدير أُمى
ناحية جارتها بغيرة وتقول : "إذن فأنت سعيدة ، لقد رأيتك ، طبيبك
الصغير !" الرجل - وهذا حسن - مازال فى الرأس ، وسوف يظل .
إنها امرأة الواجب التى تطاردها الرغبات نون شك .

الثلاثاء ٢٢

"حلمت بفيكتور هوجو ، كان قد جاء فى زيارة إلى القرية . وتوقف
لكى يكلمنى " . تضحك وهى تتذكر حلمها . هى التى اختارها الشاعر
الكبير .. انتخبها ، هى بالطبع .

وجهها ينتفخ ، يتغير. لقد أحضرت لها خمر التفاح الذى ترغبه. لقد
جاءوا يقولون لى بخشوع إن كل مشروب يحتوى على الكحول ممنوع.

الجمعة ٢٥

فقدت نظارتها الجديدة ، كالتى قبلها . سألتها أين وضعتها ؟
فنامت . ألمسها مثل الطفل لأول مرة أثناء نومها . بالخارج شهر مايو ،
ندى مايو الذى كانت تستقبله على قفاز التجميل وتحك لى وجهى به
حتى يحلو لون بشرتى . فى التجمع الكنسى الأول الذى حضرته فى
مايو كانت تجمع التبرعات فى تايبير أسود مع قبعة وحذاء بكعب
عالٍ ورباط ، امرأة جميلة كان عمرها خمسة وأربعين عاماً . الآن عمرى
يقل عن ذلك بعام . كانت تنام وعيناها مفتوحتان ، ساقاها بيضاوان
جدا ، مكشوفتان ، عضوها مرئى . أبكى . فى الجوار العجوز تعيد
ترتيب فراشها بطريقة لا نهائية ، تطوى الغطاء ، تفكه . نساء .

يونيو

الأحد ٣

إنها فى غرفة الطعام فى مواجهة امرأة أخرى ، تنتظر إليها
بابتسامة شنيعة ، مزيج من الفضول والسادية (أين ومتى رأيت تلك
الابتسامة على وجهها؟) عينا المرأة مغرورقتان بالدموع ، كما لو كانت
أمى قد نومتها مغناطيسيا بفعل فضولها الشاذ . كل النساء مجنونات
اليوم . تلك التى تشارك أمى حجرتها الآن كانت تصرخ: "خبز بالزبد

لو سمحتم ! بلا توقف . وأخرى كانت تتكلم وحدها فى المر . هياج
هائل ، غامض .

الخميس ٧

"أن أنهى أيامى هنا" فى كل مرة. غيرة مازالت حية تجاه حماتى ،
لو كانت أم ريمون (تود بلا شك أن تقول إن فيليب ، زوجى) لكانوا
أفسحوا لها مكاناً صغيراً . المرأة العجوز التى تشارك أمى غرفتها
تفزعنى . بمجرد أن ظهرت على العتبة صرخت "أريد أن أذهب إلى
الحمام" أخذتها إلى هناك. بمجرد خروجها صرخت أعلى، وحفاضتها
فى يدها ، وطلبت منى أن ألبسها سروالها الداخلى مرة أخرى ، وفعلت.
يجب أن أمسح لها أيضاً . أمى تنتظر وتقول : "إنها فظيعة . لقد ولدت
ثلاثة أطفال حتى الآن" .

الجمعة ١٥

عند وصولى كانت جالسة بالقرب من المصعد ، تائهة . كانت
تحدث بصوت خافت إلى درجة أننى سمعتها بالكاد . فى المر المؤدى
لغرفتها كانت تمشى نصف محنية . كانت تقطع الطوى إلى قطع
صغيرة نون أن تأكلها ، أرغب فى البكاء وأنا أرى طلبها للحب الموجه
نحوى ، والذى لن يُشبع أبداً (لقد أحببتها كثيراً فى طفولتى) . أفكر فى
طلبى أنا للحب من «أ» الآن ، بينما هو يهرب منى .

عندما أركب المصعد مرة ثانية ألحظ وجهها بين البابين اللذين يغلقان بقسوة ، واللذين يبدوان كما لو كانا يحدقانها بصفتها .

تكرار تلك الزيارات المتطابقة يوماً : نحن جالستان ، الواحدة في مواجهة الأخرى ، بعض العبارات العادية بدرجة أو بأخرى ، أعرف النساء الأخريات . واحدة تزرع الممر بلا توقف بخطوة سريعة مستقيمة جداً ، شابة بالقدر الكافي . إنها تشبه الساعة العملاقة في "الطفل والأسحار" لراكيل . اليوم رأيت أن لها زوجاً ، المرأة الستينية ، في زي أزرق ، وبعينين حمراوين .

ممرضة تصرخ في الهاتف : "هل هناك أحد على وشك الموت؟" .

السبت ٢٣

في قاعة البدروم هناك دائماً رجل عجوز يرتدى بيجامة ، يحاول الاتصال هاتفياً . في اليوم السابق أرانى رقماً على ورقة . طلبت الرقم له ، لم يكن صحيحاً . طوال النهار يريد الاتصال بأحد ما ، ربما واحد من أولاده ، أو هيئة ما أملاً كل نهار .

العجوز النحيلة التي إلى جوار أمي كان يسيل من جلدها المخيط، تحت قميصها . أمي تائهة لم تكن ترى شيئاً . أصبحت مغلقة على الأخريات . تفقد كل حاجياتها الشخصية ، لكنها لم تعد تبحث عنها . لقد فقدت الأمل . أتذكر مجهودها البائس . عندما كانت عندي

لكى تعثر على حقيقة التجميل الخاصة بها ، كأنها مازالت تملك سلطة على العالم من خلال الأشياء . تلك اللامبالاة الحالية تعصر قلبي . لم يعد لديها شيء . اختفت ساعتها ، وعطرها . ماذا تأكل الآن ؟ أصبحت أقابل الزوار أنفسهم بدرجة أقل .

يوليو

الخميس ١٢

العودة من إسبانيا . نهضت فجأة من على المائدة عندما رأتني على باب غرفة الطعام . (فى الماضى ، فى بهو المدرسة الداخلية كنت أهب واقفة عندما أراها فى أعلى درجات السلم، السعادة نفسها) قالت بقوة شديدة : "أقدم لكم ابنتى !" بكبرياء . قال النساء حولها : "إنها جميلة !" أشعر بمقدار سعادتها . تنزل إلى الحديقة ، تجلس على الدكة الخشبية . فكرت فى زيارة كنت قد قمت بها معها - عندما كان عمري عشرة أعوام - لعمى الذى كان قد أجرى عملية البروستاتا . كان ذلك فى أوتيل ديف رومان . كانت الشمس ساطعة ، ورجال ونساء بالأرواب المنزلية البرقوقية اللون يتجولون . كنت سعيدة جدا وحزينة جدا لأن أمى هناك ، قوية وحامية ضد المرض والموت .

أخذنا المصعد مرة أخرى . فى المرأة التى فى الخلفية كنت أراها وهى محنية تماماً . ما كان يهم هو أنها مازالت حية إلى جانبى .

الخميس ٢٦

فكرت أنها لم تقم أبداً بأى تعبير عن اللطف ، أو الحب ناحية جسدها . لم تلمس وجهها أبداً ، شعرها ، ذراعيها ... مثلى ، ولم تنزلق يدها تحت فتحة بلوزتها . إنه جسد التعب . كانت تنهار على مقعد فى المساء . امرأة عنيفة ذات مرجعية واحدة لتفسير العالم ، مرجعية الدين . أتساءل عما إذا كنت أستطيع أن أكتب كتاباً عنها ، مثل "المكان" La place . لم تكن هناك مسافة واقعية بيننا . كان هناك توحيد .

أغسطس

السبت ١١

إشباع عميق هو إحساسى بذهابى لرؤية أمى اليوم كما لو كنت على وشك الإمساك بحقيقة تخصنى . الحقيقة الصارخة : إنها هى شيخوختى ، وأشعر بداخلى بتهديد تدهور جسدها ، تجاعيدها على الساقين ، عنقها المدعوك الذى كشفت عنه قصة الشعر الجديدة . إنها تعيش من جديد مخاوفها يوماً لم يغادرها الشعور بالاعتراب أبداً : "الرئيسة قاسية ، أجورنا ضعيفة بالمقارنة بحجم العمل الذى نقوم به" ... إلى آخره .

تأكل ما أحضرته لها بضوضاء .

طعام ، بول ، خراء ، إنه هذا الخليط من الروائح الذى يصدم بمجرد الخروج من المصعد . غالباً ما تكون النساء فى ثنائيات ، الواحدة تسيطر على الأخرى . هكذا هناك امرأة ضخمة جداً مستقيمة ، تجبر الأخرى ، الصغيرة المحنية التى تسحب جواربها على السير فى الممر ، فى اتجاه ، ثم فى اتجاه آخر . إنه قفص . أمى وحيدة .

عندما أركب المصعد أنظر إلى نفسى فى المرآة لكى أطمئن .

الإثنين ٢٠

أتى لأراها ، مازالت شابة . لدى قصص حب . خلال عشرة أعوام أو خمسة عشر سوف أتى أيضاً إلى هنا ، وسوف أكون عجوزاً بدورى .

كانت تبحث اليوم عما يمكنها أن تشتريه : أشياء ، ملابس . لكنها لم تعد تستطيع الاحتفاظ بأى شئ لنفسها . هيئتها هى زى المستشفى ، الأسهل فى الغسيل عندما يتسخ . لقد فقدت كل الملابس التى أحضرتها عند وصولها ، ونظارتها التى كانت تعتنى بها جداً عندما كانت عندي منذ ستة شهور . هنا ما يُفقد لا يمكن العثور عليه أبداً . لا مبالاة . على أية حال فسوف يموتون . حكيمة الممرضات ذات الشعر الأسود المغطى ، الضخمة المتكبرة .

مرت المرأة - الساعة أمام رجل عجوز . أخذت يده ، وضعتها على
فمها ، ثم عبرت . اثنتان أخريان تمسك إحداهما بيد الأخرى ،
وتسيران فى الممر ، ألقتا على السلام مرتين ، وهما متوقفتان أمامى :
"صباح الخير يا مدام!" كما لو كانتا قد نسيتا أنهما قد سلمتا على للتو،
أو كما لو كانتا لم تتعرفا على .

الجمعة ٢٤

أفكر فى أن أعطى ملابس أمى التى تبقت لدى ، إلى النجدة
الكاثوليكية ، أو أن أبيعها فى سوق الملابس المستعملة بيونتواز . ذنب .
صندوق الحياكة الخاص بها وصندوق أزهارها ، وزهر النرد ، هى كل
ما سوف أحتفظ به منها .

أتفادى فى أثناء الكتابة أن أترك نفسى تتجرف مع المشاعر .

الأربعاء ٢٩

لاحظتُ أننى ما بين الزيارتين أنساها . قالت : "أمل أن يتمكن من
الدخول فى الماء .

- ماذا يا أمى ؟

- السمك الذى أمل أن أحصل عليه يوماً .

ثم فى لحظة أخرى : " أخشى ألا يمكن تغييره" . كانت يداها
باردتين جدا وجسدها أيضا . وتلك النظرة الخاصة بالمغتربين .

سبتمبر

الإثنين ٣

أعدت قراءة "الدوايب الفارغة" Les armoires vides ، لكي يُطبع الكتاب في سلسلة فوليو Folio . في النهاية هناك صورتها عندما كان عمري خمس سنوات ، كنت أسميها فاني Vanné .

الأربعاء ٥

في الداخل حرارة ممائلة ، صيف مثل شتاء . اختفى الزمن . كل النساء يرتدين المريلة ذات الورد ، والتحريزات ، وقد تحولن إلى خادمت . واحدة منهن ضخمة وقوية بجبهة رائعة ووشاح تشبه فرنسواز عند بروسست .

أمي : "ألا تملين كثيراً في بيتك ؟" عندما تتكلم عني ، فإن الأمر يتعلق بها هي . لا بد أنها قد ملت بالفعل ، أو أن تلك الكلمة لم يعد لها معنى بالنسبة لها؟ ماذا تذكر من حياتها الآن ؟ ما حياتها بالنسبة لها ؟

الثلاثاء ١١

حلمت بها ، تبولت في سروالها الداخلي . في الواقع كانت المرة الأولى التي تفعل فيها ذلك تمثل لي انقلاباً رهيباً ..

يجب أن أخلق لها فى كل زيارة. فى عيد Huma كنت إلى جوار امرأة
من الجنس الثالث ، جلدها يميل إلى الزرقة . تقارب لا واع مع أمى .
لم تفهم اليوم أى سؤال . "هل تتأمين جيداً ؟"

- نعم ، نعم ، إنه نظيف . كانت تحكى بالتفصيل كل ما فعلته منذ
الصباح ، المشتروات فى المحال ، كان هناك زحام شديد .. إلى آخره .
كما لو كانت تعيش حياة عادية . تلك قوة الخيال من أجل التعويض .
ثم العبارة المثلى : "لن أخرج من هذا الماخور ، هنا قبل وقت طويل" .

الإثنين ١٧

بينما أخلق وجهها البارد ، رغم أنه حى ، وأرى نظرتها المطفأة ،
كنت أقول لنفسى : "أين هما عينا طفواتى ، العينان اللتان كانتا منذ
ثلاثين عاماً رهيبتين ، تلك العينان هما اللتان صنعانى .
عندما دخلت حجرة الطعام كانت تمسح المائدة بيدها دون توقف.

بمريلتها ذات الورود ، كانت تشبه الآن لوسى ، المرأة التى كانت
تأتى لتغسل عندنا ، فى ليلبون ، ولم يكن فى فمها أسنان . وأمى أيضاً
ليست لديها أسنان ، لقد ضاع طقم أسنانها الصناعية .

فى صندوق البريد هذا الأسبوع كان هناك خطاب لأمى .
فرنسا المليون France Million ، أخبار الحظ . وإلى جانب صورة
لأن - مارى بيسون المبتسمة تماماً كان مكتوباً : "هل سوف تقدم

آن - مارى بيسون الشيك البالغ قيمته ٢٥ قرشاً إلى السيدة بلانش دوشان؟ وفى أسفل كان هناك فاكس بالشيك، باسم أمى ، وذلك "الفريد من نوعه فى العالم، البورتريه الإلكتروني للسيدة بلانش دوشان". بورتريه يتجسم عندما تنظر إليه على بُعد "متر" ، كان يمكن تمييز حدود وجه شاب ذى شفاه ممثلة . تكرر اسم أمى مائة مرة ليأكلوا أنها قد أختيرت وأنها سوف تبيع إذا أجابت قبل الخامس من أكتوبر . أقدار . يجب أن أقبض على آن - مارى بيسون من جلد عنقها ، وأسحبها إلى "إقامة طويلة" فى مستشفى بونتواز .

الأحد ٢٣

فى القطار منذ بضعة أيام كانت هناك راهبة ، ذات عينين لامعتين ، بارزتين ، تصلح العالم . كان وجه محاكم التفتيش . فكرت فى ضيق ، فى أمى ..

قالت لى الممرضة إنها تتحدث عنى يوماً ، عنى فقط . ذنب . ألاحظ أيضاً أنها كثيراً ما تعتبر نفسها أنا .

لقد ولدتُ لأن أختى ماتت، لقد أحلت محلها . ليس لدى أنا ذنب إذن .

السبت ٢٩

عندما وصلت إلى غرفة الطعام، كان الناس كلهم يشاهدون التلفاز. "هى وحدها" أدارت رأسها . إنها تنتظرنى دائماً .

أسوأ ما فى الأمر ، هو ما لا يمكن التنبؤ به . فتحت درج طاولتها الليلية للتأكد مما إذا كان هناك بسكويت قد تبقى لها . خيل إلى أننى قد رأيت قطعة جاتوه . أخذتها . كانت قطعة من الفضلات . أغلقت الدرج فى تشويش شديد القسوة . ثم فكرت أننى إذا تركت تلك الفضلات فى الدرج ، فسوف يعثرون عليها ، وأننى بلا وعى يجب أن أتمنى أن يعثروا عليها لكى يدركوا مدى انحطاط أُمى ، أخذت ورقة وذهبت لكى أضعها فى الحمام . عادت إلى حلقة من طفولتى ، كنت أخفيت فضلاتى فى بوفيه الحجرة كسلاً منى عن النزول إلى حمامات الفناء .

إنها لا تقول اليوم سوى أشياء مجنونة : "لقد قاموا بتغيير حرفى الألف والواو فى الكلمات" . "مارى لويز تأتى كثيراً لترانى" مارى - لويز ابنتها ماتت منذ عشرين عاماً .

أكتوبر

الأحد ٧

من ذلك الوقت فصاعداً أتى لرؤيتها يوم الأحد . فى التلفاز . هناك "مدرسة المعجبين" L'école des Fans لچاك مارتن. أطفال يغنون . العجائز يتفرجون . عندما دخلت مع أُمى إلى حجرتها خنقتنى رائحة خراء لا تطاق . جلسنا الواحدة فى مواجهة الأخرى . المرأة الأخرى

كانت تتبع كعادتها ، قطعة جاتوه أرجوك . لا أحد يأتى ليراها . عند اقترابى منها لاحظت كومة هائلة من الخراء بالقرب من كرسيها . المرأة التى تخدم حين ناديتها ، تؤكد لى أن العجوز - التى تضع حفاضاتها - لم تفعل ذلك ، ولا أمى فعلته . يبدو أن رجلاً عجوزاً يدخل أية حجرة ، ويتخلص أرضاً .

هذه المرة أيضاً أحاول أن أدخل المصعد ، أو أن أحركه قبل أن تصل هى إلى وتغلق الأبواب على وجهها . ذلك الألم هو نفسه طوال الوقت . ومع ذلك ففى محل الحلوانى بالقرية ، فى ذلك الصباح صفعت امرأة بنتاً صغيرة ، صفعة مترددة. الطفلة المهانة ذات الكبرياء لم تبك. وجه الأم مغلق ، قاس . ذلك المشهد يقلبنى، يذكرنى بأمى وهى تصفعنى لكى أقول نعم أو لا .

الجمعة ١٢

أتذكر الوقت الذى قضته أمى عندى ، من سبتمبر إلى نوفمبر ، أتذكر قسوتى غير الواعية ، ورفضى المطلق لأن تصبح تلك المرأة التى بلا ذاكرة، المرعوبة المتعلقة بى كما لو كانت طفلة. وبالرغم من ذلك فقد كان وقتاً أقل بشاعة من الآن . كانت لديها رغبات عدوانية.

لأول مرة أقدم حياتها بوضوح هنا ، خارج زيارتى، ووجبات حجرة الطعام ، والانتظار ، أعد أطنائاً من الذنب من أجل المستقبل

لكن الاحتفاظ بها معى كان يعنى التوقف عن الحياة. إما هى ، وإما أنا.
أتذكر آخر عبارة كتبتها "لم أخرج من ليلى" .

نفور ماض وضع الأشياء التى تركتها كعلامة القراءة لكتبتها ،
ورغبة فى الاحتفاظ بها ، مثلما فى متحف .

باستمرار أقارن لون البشرة ، وسيقان النساء الأخريات بسيقان
أمى لأعرف ما موقعها منهن" .

الجمعة ١٩

ذكرى المشد الذى كانت ترتديه كان يسجن النصف الأسفل من
جسدها ، من أسفل الصدر إلى وسط المؤخرة . كنت ألحظ المفرق من
بين الأربطة المتقاطعة .

الخميس ٢٥

قرأت "دليل المعرفين" ، كتاب قديم أعطانى إياه «أ» ذكرى نظرة
أمى عندما كنت طفلة " ، هى المعرف .

الأحد ٢٨

"أكوليت" ، كلمة كانت تحب أن تستخدمها عند حديثها عن رفقاء
سكرات بعض العملاء . كانت تريد أن تظهر أنها تعرف كلمات صعبة .
إنها امرأة لم تتحمل أبداً أن تُهان .

صور منى ، وأنا فى السادسة عشرة : الصبيان ، الأمل فى الحب
المجنون المتواصل. ثم هى "حارسة المجنونة": "إنك صغيرة السن للغاية !
مازال أمامك وقت طويل ! " . ليس هناك وقت أبداً .
الكتابة عن أمك تطرح بالضرورة مشكلة الكتابة .

الإثنين ٢٩

إنها مازالت أكثر انكماشاً وضيقاً . لم يلبسوها إلا مريلتها
المفتوحة من الخلف ، الكاشفة عن ظهرها ، وردفيها ، وسروالها الداخلى
من النسيج المشبك . الشمس ساطعة بروعة من خلال زجاج النافذة
المزبوج. أفكر فى غرفتى فى المدينة الجامعية ، منذ عشرين عاماً . الآن ،
أنا هنا معها . لا يستطيع المرء أن يتخيل أى شىء .

أراد العجوز من الصغيرة أن تذهب إلى الكلاب الصغيرة ، على
ساقىها الصغيرتين ، الملتويتين ، نابجة يوماً . ظلت هناك طويلاً ، بينما
كنتُ أنا إلى جوار أمى . تذكرت أزمة التهاب الأمعاء التى مررتُ بها
عندما كنت فى السنة الثانية ، كنت ألتوى حول بطنى الذى يؤلمنى . كان
ذلك فى شهر فبراير ، وسط الشمس الساطعة والبرد .

الأربعاء ٣١

أفكر كثيراً فيها فى هذه اللحظة ، لأن عاماً قد مر على "حدوث
الأشياء" ، أى على بداية تدهورها الحقيقى .

لقد حلمت ببيت سيرچى هذا ، وقد تحول إلى مكان عام ، (مأهول جدا) . عبرت إحدى الخاديمات الحديثة ، وحدها (قرين لأمى؟) . ثم ظهرت أمى ، وقلت لها : "توقفى عن جنونك!"

ذكرى : ابن عم أمى ، يربى خنازير بالقرب من روان . كانت تقول ضاحكة : "سوف أجلك تحت القميص!" .

نوفمبر

الأحد ٤

العجوز الصغيرة فى حجرة أمى ، تشرع فى التبول ، واقفة خلف فراشها فى اللحظة التى أصل فيها ، ثم تبكى قائلة : "لقد تبولت" فى حجرة الطعام امرأة تغنى باستمرار عن كل ما تفعله، بضمير الغائب : "إنها ترتب الغسيل لا لا لا " . كل ذلك اللحم الأبيض .

السبت ٢٤

أريد أن أقتل العجوز الصغيرة فى حجرة أمى ، دائماً تصرخ بطريقة جادة . اشتريت جوارب لأمى ، وأنا أشرح للبائع أنتى بحاجة لعدة أزواج لكى أجربها . أمه أيضاً مصابة بمرض الزهايمر . إنه يتحدث عن ذلك بصوت خافت ، إنه خجلان . كل العالم خجلان .

حَلَقْتُ لَهَا ، قَصَصْتُ أَظْأَفَرَهَا . جَرِينَا الْجَوَارِبَ ، كَانَتْ مَرَعُوبَةً
كَمَا لَوْ كَانَتْ تَخْشَى أَنَّنِي سَوْفَ أَعْنَفُهَا لِأَنَّهَا لَا تَقْهَمُ كَلَامِي "ضَعِي
قَدَمَكَ ، إِلَى آخِرِهِ" .

بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ ، وَمِنْ خِلَالِ مَرَضِ أُمِّي ، ثُمَّ لِقَاءِ «أ» ، اسْتَعَدَّتْ
عِلَاقَتِي بِالْبَشَرِيَّةِ ، بِاللَّحْمِ ، بِالْأَلَمِ .

صُورَةٌ مِلْحَةٌ : نَافِذَةٌ كَبِيرَةٌ مَفْتُوحَةٌ ، امْرَأَةٌ - أَنَا مَرْبُوجَةٌ - تَنْتَظِرُ
إِلَى الطَّبِيعَةِ ، مِنْظَرُ مَشْمَسٍ لَشَهْرِ أَبْرِيلِ الَّذِي يَعْنِي الطُّفُولَةَ . إِنَّهَا أَمَامَ
نَافِذَةٍ مَفْتُوحَةٍ عَلَى الطُّفُولَةِ . تَجْعَلُنِي تِلْكَ الرُّؤْيَا دَائِمًا أَفْكَرَ فِي لَوْحَةٍ
لِدُوروثِيَا تَانَنجَ ، عِيدِ الْمِيلَادِ . نَرَى امْرَأَةً ذَاتَ صَدْرٍ عَارٍ ، وَخَلْفَهَا الْأَبْوَابَ
مَفْتُوحَةً إِلَى مَا لَا نَهَايَةَ .

ديسمبر

الأحد ٢

لَأُمِّي ظِلُّ أَسْوَدَ عَلَى وَجْهِهَا . إِنَّهُ ظِلٌّ - أَتَذْكُرُ الْآنَ - الْعَجَائِزَ الَّذِينَ
كُنَّا نَذْهَبُ أَمَامَهُمْ مَعَ الْمَدْرَسَةِ الْدَاخِلِيَّةِ ، لَكِي نَصْبِغَ بِالْأَنَاشِيدِ ، قَبْلَ عِيدِ
مِيلَادِ الْمَسِيحِ بِيَضْعَةِ أَيَّامٍ . تَرْفُضُ أَنْ تَجْلِسَ وَأَنْ تَنْهَارَ بَيْنَ ذِرَاعِي .
كَثِيرًا مَا نَتَحَدَّثُ عَنِ الْمَوْتِ كَمَا لَوْ كَانُوا عَلَى قَيْدِ الْحَيَاةِ ، لَكِنَّا
لَا نَتَحَدَّثُ أَبَدًا عَنْ أَبِي .

الأحد ٩

هناك ساعات بيندول فى كل مكان ، فى المدخل ، فى الصلاة ، فى
الغرف . ولا واحدة منها مضبوطة ، الساعة السادسة بدلاً من الرابعة ،
إلى آخره . هل يفعلون ذلك قصدًا ؟

أصبحت أمى بلا لون ، أن تشيخ هو أن تصبح بلا لون ، تصبح
شفافاً . القط زخارى بلا لون أيضاً ، عمره اثنا عشر عاماً . اليوم
تتخيل أن هناك ناساً فى الحجرة : "لا تهتمى ، إنهم زبائن ، سوف
يرحلون فى خمس دقائق، نصفهم لا يدفع شيئاً" كلامها القديم، حياتنا .
رحلت العجوز الصغيرة التى كانت فى الجوار ، صوانها فارغ.
لا أجرؤ بعد أن أسأل أين ذهبت .

عيد ميلاد المسيح

عندما حصلت على جائزة رينودو Renaudot ، كانت تقول عنى
للممرضات (فقد نقلن لى كلامها) : "لقد كانت يوماً ماهرة فى الكلام
ثم" : لو كان أبوها يعرف، لكان قد قال للعالم كله. لقد كان دائماً يزحف
على ركبتيه!" .

قصصت لها أظافرها ، كانت ترتعش ، مع أنتى آخذ جميع
الاحتياطات لكى لا أؤذيها . أشعر أنتى سادية ، مثلما كانت هى فى
الماضى تجاهى . إنها مازالت تكرهنى .

ذكرى : كانت تقول : "لم أطلب أبداً شيئاً من أى أحد" .

الإثنين ٣١

قالت لى: "إنهم لا يتحدثون عن المغادرة، أتساءل إذا ما كنت سوف أغير ذات يوم . ربما سوف أبقى ...". توقفت دون أن تنطق حتى موتى". كان ذلك هو المعنى . ذلك يمزق . إنها حية ، لديها مشروعات ورغبات مازالت . إنها لا تريد سوى أن تعيش . وأنا أيضاً بحاجة لأن تكون حية.

فى لحظة ما : كلود لا يأتى لزيارة أمه . ومع ذلك فهى ليست بعيدة ، إنها تسكن "سانت - مارى" . وبعد صمت تضيق : "لأبد أنها فقدت عقلها" . نقلة تشعرنى بالذنب ، كلود = أنا ، كلود ، الابن الوحيد لمارى - لويز ، الاثنان قد ماتا من إيمان الكحول .

قرأتُ هذا الصباح مقالاً فى جريدة لوموند عن الأمومة والعقم .
الحاجة لطفل هى حاجة مرضية .

يناير

الأحد ٦

فى اليوم الأول من السنة، أمى وكل النساء ، كن مرتديات أردتيهن
لسابقة ، مع قميص وتنورة . لقد أعطوهن شمبانيا . دليل الحياة . أن
تخيل الصباح والمرضات يخرجن الملابس الداخلية من الدواليب ،
الأثواب يضعنها على الأجساد العجوزة ويصرخن : عام سعيد! إنه
لعيد ! هيا يا جدتى ! طوال النهار ، جرت الأمور كما لو كان عيداً
حقيقياً . النساء ينتظرن بلا هدف . ليس هناك ما يدعو للانتظار . يأتى
لمساء ، يخلعن القمصان ، والتتورات . مثلما يحدث فى الطفولة ، عندما
عب فإننا نتنكر ، لكى نبتكر عيداً . لكن هنا كل شىء فى الخلفية ، لن
كون هنا أبداً عيد حقيقى .

كانت تقول : "يجب أن يدافع المرء عن نفسه فى الحياة" و "عندما
لا تكون قويا، يجب أن تكون مأكراً. لم يكن أحد يفكر إلا بمنطق الكفاح،
أتحدث عنها بصيغة الماضى القديم . وبالرغم من ذلك فإن التى أمامى
الآن هى نفسها التى كانت أمامى فى الماضى . ذلك هو المخيف .

السبت ١٩

كل طاقاتها مركزة في فعل الأكل . باقتراس ، بوحشية .
« في بداية شهر يناير جاء ذلك الحلم الذي أقف فيه في النهر ،
بين مجريين ، وهناك شبك تحتى . عضوى أبيض ، وعندى انطباع أنه
أيضاً عضو أمى نفسه . أن أجرو على أن أثقب ذلك .
"مَن يغنى؟" تسأل امرأة ، مرتين ، عشرات المرات ومع ذلك ، يجب
عليها أن تسمعها كل يوم ، ليس هناك إلا واحدة . هى نفسها دائماً ،
تلك التى تغنى حياتها .

فبراير

الجمعة ١

عند الدخول إلى جاليرى لافاييت ، أرى امرأة تتكلم وحدها ، ربما
تسأل عن شيء ما . أسير بسرعة دون أن أتوقف ، لكنى أنظر إليها ،
هى أيضاً تنتظر إلى . عيناان زرقاوان رماديتان . وفيما بعد أفكر : إنها
أمى ، نظرة أمى فيما مضى . ننب .

السبت ٢

بعد عام مر يوماً بيوم من لقائى بـ «أ» ، اكتشفت أمى مربوطة
في كرسيها . كنت أعتقد أنك لن تأتى أبداً . أفكها ، نتجول في الممر ،

أعيد ربطها قبل أن أرحل (ينبغي ذلك ، كما تدعى المرضيات) . مثلما كنت أفعل مع أطفالي في مقعد الأطفال .

تلك العبارة التي كانت تقولها : "ليس لدينا سوى حياة واحدة بعد كل شيء" . (لكى نضحك ، ونأكل جيداً ، ونشتري أشياء) . وكذلك كانت تقول لى : "إنك تطلبين كثيراً من الحياة" .

السبت ١٦

كانت فى نهاية الممر تتحسس المنحنى الذى بعد الحائط ، نون أن ترانى آتية . ثم فى الحجرة تفتش فى حاجيات جارتها ، (واحدة أخرى أيضاً ، الرابعة منذ جاءت أمى إلى هنا) . أرضية الحمام تلتصق ، فيها بول جاف . كل شيء بول ، رائحته لا تتمحى أبداً . فى لحظة المغادرة أعيدها إلى حجرة الطعام (كنت سوف أكتب "قاعة الطعام" مثلما فى المدرسة الداخلية) . تعطيها إحدى الحكيمات قطعة حلوى بابتسامة جميلة : "خذى ، إنها تجعل الوقت يمر" . التعاطف الخالص .

متحف ليل Lille ، منذ بضعة أيام . ذلك الجو الاستقبالي ، تلك القاعات الخالية بحارس. ميل إلى أخذ الحراس على أنهم مخربون بدافع وجودهم هناك وحدهم ، نون أن يكلمهم أحد مطلقاً) . رأيت "العجائز" لجويا . لكنها ليست أمى . ليست أكثر من شخصية العجوز فى مسرحية لوليه بولون Lolleh Bellon ، "علاقات حنونة للغاية" فى المساء السابق.

لقد بلغت سن اليأس فى العام الذى ماتت فيه أمها .. جدتى ، ربما شهراً أو خمسة عشر يوماً قبل "الأحد" الرهيب ، أحد المشهد ، الخامس عشر من يونيو عام ٥٢ . نحو الخامس والعشرين من الشهر ، عادت من عند الطبيب. ألمح أبى إلى حل ممكن ، "إنن فهى آخر مرة نذهب فيها إلى التجمع الكنسى ؟" (يقصد "تجديد" زهابى إلى الكنيسة) لكنها كانت تعرف أن الأمر يتعلق بسن اليأس . لا بد أنتى أخطأت فى التاريخ ، لا بد أنه كان فى نهاية مايو ، قبل التجديد ، حين ذهبت إلى الطبيب إذن فقد انقطعت عنها الدورة الشهرية منذ شهرين على الأقل . كان عمرها خمسة وأربعين عاماً. وقع "المشهد" فيما بعد، وربما يمكن تفسيره بناء على توقف الدورة. أتذكر ابتسامة أبى وسعادته مفترضاً أن أمى قد تكون حبلى. الخيبة بلا شك . كنا نقول "عودة السن" ، "لقد غادرتنى" ، "لقد انتهى كل ذلك". بدا كل شىء كما لو كان قد انتهى فى اللحظة نفسها. منذ يوليو ٥٢ ، منذ وفاة جدتى ، أصبحت ترتدى السواد ، أو الرمادى يوماً . لم تستعد الألوان إلا فى أنسى Annecy ، بعد ذلك بثمانية عشر عاماً ، التايريات الحمراء ، إلى آخره .

السبت ٢٣

فقدت طقم أسنانها السفلية الصناعية . الحارسة : "ليس لذلك أهمية ، إنها لا تأكل سوى طعام مهروس" .

اليوم كانت مبتهجة . (ذلك أسوأ) تجولنا فى الممرين . فى الحجرة ، كانت عجوز تمسك بتورتها مرفوعة كان يمكن رؤية جواربها

والأربطة التي ترفعها . وفيما بعد عندما مررت مرة أخرى ، كانت تقف بجانبها . كان ردفاها باليين تماماً . نادتنى عجوز أخرى لكى أجمع لها قطع النعناع التي تناثرت أرضاً .

مارس

السبت ٢

انفتح باب المصعد . إنها فى المواجهة تماماً ، مع عجوز صغيرة . كلهن هكذا ، يبحثن عن الآخر .

بالطبع . كيف يمكن لها أن تعثر على طاقم أسنانها ؟

فى كل مرة أتى لأراها ، أحتاج إلى سماع الموسيقى من مذياع السيارة بقوة شديدة ، وأنا أقود على الطريق السريع . اليوم بلذة ويأس ، سمعت C'est extra لليوفيرى . أحتاج إلى إيروتيكية بسبب جسد أمى ، بسبب حياتها .

كثيراً ما كانت تقول: "سوف آخذك إلى هناك!" للقيام بهذا أو ذاك . وهى تراقبنى .

الأحد ٢٤ ، صالون الكتاب

قبل الذهاب إلى باريس جئت لأراها . لا أشعر بشيء طالما أنا معها . بمجرد أن انطلق باب المصعد ، راودتنى رغبة فى البكاء . جلدها

تشقق أكثر وأكثر ، بسبب نقص الكريم . لقد فقدت طاقم أسنانها العلوية أيضاً . بلا أسنان ، تشبه ممرضاً عجوزاً فى مستوصف إيقتو ، الأب روى بالمريلة الزرقاء . إنها ضعيفة للغاية ، بالكاد تستطيع أن تمشى . لكنها تهتم بملابسى ، تلمس النسيج يوماً ، "إنه جميل" . ثم وهى تستعرض القميص الأسود الداخلى الذى أرتديه : "عندما تريدين مثله مرة أخرى سوف تفكرين فى !" كلامها القديم ، كلامها فى الماضى .

الأحد ٣١

إنها تحب وتكره ، تماماً مثلما كانت تفعل فى الماضى ، "أصدقاء" و"أعداء" ، بوحشية . كلهن ، يشكن عالماً "متحضرأ" . امرأة تجلس فى المدخل وتقول لكل من يمررن : "جولة سعيدة" ، كما لو كانت على عتبة بابها فى الشارع . وأخرى تقول لأمى : "أنت أجمل كثيراً منى ، لديك شبابيك" .

أبريل

الاثنين ١٥

لقد تغير وجهها . المساحة بين شفتيها وأسفل الوجه تمتد ، شفتاها ترتجفان بطريقة شاذة . إنها مازالت تريد الرحيل .

فى الصالة لا يتوقف التلفاز . هل هذا أقل حزنًا بالنسبة
للحكيمات؟) إحدى النساء نزعَت المفرش المشمع عن إحدى الطاولة،
وطوتها كقوطة. لقد أنزلوا مريضة عن طريق الرافعة .

الجمعة ١٩

لا أستطيع أن أمنح ملابسها لأحد، ولا أن أبيعها إلى سوق الملابس
المستعملة اليوم ، بعثُ كراسى من عصر الإصلاح Restoration ،
وطاولة على شكل نصف قمر كنا قد اشتريناها مع زوجى بالائتمان ،
أفتقد ملكية لا تعنى لى شيئاً ، أنا أيضاً مثل أمى ، أهجو الأشياء .
إنهم "كوادر" شابة - مثلما كنا - الذين اشتروا هذا الأثاث القديم .

الأحد ٢١

مربوطة مرة أخرى . لا تستطيع أن تأكل قطعة الجاتوه ، موس
بالمشمش ، لم تكن يدها تجد شفيتها ، لسانها ممدود نحو الحلوى التى
لا يمكن الوصول إليها .

أطعمتها إياها ، مثل أطفالى فى الماضى . أعتقد أنها قد أدركت
ذلك . أصابعها متصلبة (تجبر على الهالدول Haldol) شرعت فى تمزيق
كرتونة الجاتوه ، وفى محاولة أكلها . كانت تمزق كل شىء ، فوطتها ،
قميصها الداخلى ، كانت تحاول أن تلوى كل الأشياء بلا وعى تماماً .
نقنها ساقط ، فمها مفتوح .

لم أشعر قط بهذا الذنب، بدا لى أننى أنا التى قدتها إلى هذه الحالة.

السبت ٢٧

إنها أحسن كثيراً ، مع أنها لا تستطيع المشى طويلاً . إنها تأكل جيداً ، ثم تريد أن تغسل يديها . أقودها إلى الحمام : "سوف أستغل الفرصة لأتبول قليلاً" . لا تستطيع أن ترفع السروال الداخلى الملىء بالحفاضات : "إنهم يضعون كثيراً منها" . أساعدها ، ثم أضع لها السروال مرة أخرى . طفلة . كل شيء هناك . "سوف تحضرين لى قطعة قماش قديمة لكى أمسح مؤخرتى" . هكذا قالت . وكذلك : "ذهبت إلى قبر أبيك ، لكنى لم أستطع الوصول ، لقد قابونى فى الاتجاه المعاكس" . (بالتأكيد أنها تود أن تعيش ، ولا تريد اللحاق به) .

"لا ذرة غبار على قبره ، إنها قطعة رخامية" .

فى الغرف المجاورة صراخ . عجوز يردد "آلو ، آلو" . فكرت أنه ربما يكون الرجل الذى أراد أن يتصل تليفونيا فى الصالة . امرأة تصدر صوتاً غريباً لطائر استوائى ، تاكاتاكاتا ، كان اليوم نوعاً من الحفلات الموسيقية ، الحياة التى تريد أن تمتد ، وتتضوع أكثر قوة من المعتاد .

أتذكر أنه فى العام الماضى كانت بداية قصتى مع «أ» فى أثناء بداية تدهور أمى . فى ذلك الوقت لم يكن لها هذا الوجه المتورم . وذات مساء رأيته نائمة ، كان ذلك فى المساء ، كانت هناك شمس . بكيت وقتها ، لكن يبدو لى أنتى لم أكن تعيش .

مايو

السبت ٤

لم تعد تمشي قط ، اضطررت إلى رفعها بصعوبة من كرسيها .
ثم تقدمت في الأمر جيداً جداً . ذنب : إنها تمشي مرة أخرى بمجرد أن
أكون معها . لقد أعطيتها فطائر ، وشيكولاته ، تلك التي دائماً ما تقطع
مربعاتها إلى نصفين (نكرى : لكى تدوم أطول ...) . فى لحظة ما : كم
من الوقت سوف أبقى هنا ؟ سوف أموت قبل أن يمر هذا الوقت! .

جارتها التي نال منها المرض نفسه ، لكنها ما تزال فى بدايته ،
تتجول دائماً بصندوق التجميل . تضعه على منضدتها الليلية ، ترتبه
بعناية ، تأخذه مرة أخرى . كانت أمى تفعل الشيء نفسه عندي . شيء ما
يربطها بالعالم ، شيء لها .

عندما كنت فى الثانية عشرة من عمري ، كنت أمكث ساعات
أطالعتها ، أتحسس صندوق العناية بالأظافر المطلى باللون الأسود اللامع.
لم يكن لدينا كثير من الأشياء ، وكل منها كان بمثابة الحلم .

لم تكن تريدنى أبداً أن أذهب فى عطلة لدى أصدقائها . هل كانت
تخاف من تقييمهم لى؟ أم من أنهم لن يحبونى؟ أم أنها - وهى المرة الأولى
التي يخطر فيها ذلك ببال - كانت تغار ؟ كنت أغار بوحشية عندما كانت
تنادى ابنة خالتي ، وصديقاتى بـ "حبيبتي كوايت ، حبيبتي نيكول" .
فلم تكن تلك البنات بناتها ، ولم يكن من حقها أن تقول ذلك .
قريباً يمر عام على فقدانها نظارتها .

السبت ١٨

بعناد غير مسبوق ترفض أن ترانى اليوم . كان الجو جميلاً ، خرجنا إلى الحديقة بالكرسى المتحرك الذى أقوده بصعوبة . ألحظ أنتى قد تعودت على تدهورها ، على وجهها الجديد اللاإنسانى . أتذكر تلك اللحظة الرهيبة التى بدأت فيها "الرحيل" . كانت تدور بلا توقف فى المنزل ، كما لو كانت تبحث عن شىء ما لا يمكن العثور عليه (فيما بعد فكرت فى السلحفاة التى كانت فى حديقة أنسى Annecy ، وهى تزرع السياج ، والممرات فى كل الاتجاهات فى الخريف) . وكانت تكتب : "لم أخرج من ليلى" .

أحد العنصرة

عندما أصل بالسيارة أرى عجائز كثيرين بالخارج ، فى كراسٍ متحركة ، أناساً منهم من أعتقد أنهم زوار . أصعد ، أمى فى الممر تتعرفنى ، أنزل بها إلى الحديقة فى كرسيها المتحرك . ألحظ عندها أنه لا يوجد سوى عجائز فى الخدمة ، يرتدون قبعات من القش ، وتحت حراسة الممرضات . نقن أمى يسقط أكثر فأكثر ، تجاعيد من الشمس تتكون حول حواف شفيتها . نمكث هناك فوق دكة خشبية . إنها تأكل . ألحظ أنتى لا أحضر لها أبداً قطعة الجاتوه الصحيحة : اليوم قطعة سابليه جامدة للغاية بالمربى التى تنطلى بها أصابعها . يجب ألا أحضر لها سوى فطائر الفواكه والبريوش باللوز . نساء يتحدثن وحدهن . رجل عجوز يهز رأسه بهيستيرية تحت قبعته القش . لا أفكر فى شىء .

يونيو

الأحد ٢

إنه عيد الأمهات . أحضرت لها قبعة القش التي كانت لديها
فيما مضى . نزلنا إلى الحديقة ، على دكة خشبية . لم تكن بحاجة
لكرسي متحرك . ربما بالنسبة للأخريات ، فإنها تشبه الآن الساحرة
العجوز . استمر تحولها عاماً ، منذ جاءت هنا . لقد طُويت نصفين ، هي
المستقيمة يوماً . وبشرتها قليلة التجاعيد حتى قبل مجيئها ، أصبحت
مقلمة بأخايد الوجه . اليوم كانت تمسك بطرف مريلتها ، كما لو كانت
تريد التعلق به . عندما ركبت المصعد كانت هي في مواجهة المرأة . أنا
واثقة من أنها "رأت نفسها" .

الأحد ٩

كانت تنتظر في كرسيها المتحرك أمام المصعد .
إنها تتحدث عن الانتحار ، عن القداس الذي لن تعود منه ، عن
المال . "أخشى قضاء سنوات طوال هنا" . أحياناً لا أنهي عباراتي .
"نحن تفهم إحدانا الأخرى" . هكذا كانت تقول فيما مضى ، عندما كانت
تبحث عن صياغة لكلامها .

ترتب جارتها في الحجرة صوانها طوال نصف الساعة ، تخرج
كل شيء ، وتعيده مرة أخرى . ماذا تعنى تلك الإيماءات التي كانت

تمارسها أُمى فى بداية مرضها أيضاً ، عندما كانت عندى أن تضع فى الخارج "ترتيباً" من المستحيل العثور عليه فى الداخل .

كم من الآحاد مرت حتى الآن ، وأنا أقف أمامها أشاهدها وهى تأكل ؟ أشجار تتحرك ببطء من النافذة .

كانت تقول فى سعادة : " آنى ! لديك زيارة ! " عندما كانت زميلة لى تاتى لزيارتى . أهمية الزيارة بالنسبة لها دليل على الحب ، علامة على أننا موجودون بالنسبة للآخرين .

الأحد ٢٣

كانت تنام فى الكرسي المرفوع الذى يستخدم للتجميل فى المدخل ، فمها مفتوح . لم أعد أفكر فى شيء هنا .

عجوز غرفتها تتجول بلا توقف ، وحقيبتها فى يدها ، كما لو كانت فى الشارع . لقد أحضرت عجوز أخرى ، وجلست كل منهما إلى جوار الأخرى ، وبقينا هناك بون كلمة واحدة ، مبتسمتين بطريقة احتفالية . بنتان صغيرتان تلعبان دور سيدتين فى زيارة . يا للانقلاب .

صرخات من الضحك كانت تاتى من المطبخ . يوم أحد صيفى عادى فى إقامة طويلة .

ذكريات : أراها تحكى فى محل البقالة أن الأنسة «ب» التى وضعت طفلاً أبوه ألمانى ، لم تكن لديها أية تجهيزات للوليد . لم أفهم معنى تلك

الملحوظة إلا بعد ذلك بأعوام ، فما لم يكن أحد يجرو على قوله كان يتم الإيحاء به . ربما أن تلك الفتاة أرادت التخلص من طفلها .

ذكريات أخرى ، عبادات : "ليس لدى أربع أذرع ! " (من أجل كل ما كنت أطلبه منها ، أو كان أبى يطلبه). ولست قوية بالقدر الكافى لكى ... دائماً ما كانت تبرز قوتها الجسمانية ذات القيمة فى عالمنا ، أما أنا فقد كنت "طبيعة صغيرة" أدنى منها .

الأحد ٣٠

فى الحديقة أتركها تحت مراقبة الحكيمات الجالسات بالقرب من العجائز الأخريات ، ومن جديريل ، إذن فهى تصرخ : "أخى ! " مر أكثر من عام منذ أن نادت باسمى . وفجأة فرغت من الإحساس . جاء هذا النداء من عمق حياتى ، من طفولتى . أقوم بنصف دورة ، وأعود بالقرب منها ، تنتظر إلى : "خذينى !" سكت الناس كلهم ينصتون . كنت أفضل الموت على ذلك ، شرحتُ لها أن ذلك ليس ممكناً ، ليس الآن . ثم فكرت أنها ربما قد نادت على بكل قواها لأن هناك ناس كانوا حولها . ذلك غير مؤكد .

عندما شبت من البريوش خبأتها تحت تنورتها . أثناء طفولتى كنت أخبئ الحوى التى كنت أسرقها من محل البقالة داخل سروالى الداخلى .

يوليو

الأحد ٧

منذ أسبوعين لم تعد تمشى . تعودت على الكرسي المتحرك .
أنزلها إلى الحديقة . الجو حار جدا . تقول : "الشمس طيبة" . مازلت
مندهشة من أن أسمعها تنطق بالعبارات التي كانت تقولها فيما مضى ،
فى الحالة التي هى عليها الآن. لم تعد ترى أى شىء مميزاً . فى لحظة
أمسكت بساقى . بالتنورة ، فى قسوة . حكيمتان شابتان ابتعدتا عن
العجائز لكى تثرثرا . وأخرى مسنة ، قبيحة إلى درجة شنيعة ، بقت
معهما . أمى ترتدى ثوباً بورود صغيرة ، مثل ذلك الذى كنت أرتديه فى
طفولتى . تبدو هزيلة الجسد للغاية داخله . من الواضح أنتى لم أكبر
إلا الآن فقط .

قالت لى : "إلى الأحد !" بينما لن أستطيع رؤيتها طوال شهرين
بسبب عمليتى الجراحية ، عملية قد أموت فيها ، قبلها حكيت إيماءاتها
وحركاتها الصامتة للأولاد ، انهرنا من الضحك . إنها استحالة الاحتفاظ
بالألم ، فتحويله إلى كوميديا .

اليوم أحسست أنتى مذنبه ، مازلت . وكذلك سعيت لأن أريحها
بأن أقص لها أظافرها التي كانت متسخة بطريقة بشعة ، وبأن أغسل
لها يديها ، وأحلق لها . تساءلت عما إذا كانت تتبول الآن بينما هى
جالسة على الكرسي ، لكنى لم أجرؤ على طرح السؤال .

أغسطس

السبت ١٧

لم أعد بعد لأرى أمى ، بالرغم من أنني أستطيع السير على
عكازين . لا يجب أن أذهب "كعجوز " إلى مكان الشيخوخة ذاك .

أمى ، قوتها ، رهبتها الدائمة أيضاً . لدى التوتر نفسه ، لكن
فى الكتابة .

كان أبى يقول عنها بإعجاب : "لن تكون لك الكلمة
الآخيرة معها!" .

الاثنين ٢٦

ذهبت لزيارتها مع دافيد الذى يعانى ألماً كبيراً كما هو واضح .
عادت الرائحة مرة أخرى ، الحجرة ذات منطف المداخن الصغير من
أنسى Annecy ، والتمثال المصغر للقديسة تيريز ، الأشياء فى مكانها .
ربما متعة الدوام. أن أراها ، أن ألمسها ، مختلفة للغاية عما كانت عليه ،
وبالرغم من ذلك تظل هى. كانت حجرة الطعام مليئة بالعجائز أنفسهم .
موسيقى الروك بالتلفاز ، عندما أتى هنا أشعر بأننى يجب أن أكتب
عن ذلك كله .

سبتمبر

الخميس ٥

غداً يمر عامان على زهاى إلى مستشفى إيفتو لكى آتى بأمى .
أتذكر الممر المؤدى إليها ، فى بيجينياچ ، وامرأة قالت لها بفخر : "إنى
زاهية إلى ابنتى !" ، وحوارات فى السيارات .

اليوم زرتها مع إيريك . كانت فى المدخل ، تتلمس - وهى تدبب
خفيفاً بقدميها - الماسورة على الحائط . تعرفتها من حذائها . كانت
جارتها فى الحجرة تتمشى فى هذا الحر ، وهى ترتدى معطفاً من الفرو،
وحقيبتها الصغيرة فى يدها، مثل عاهرة عجوز .

أظافرها طويلة للغاية ، وشعرها أيضاً، يعطيها إيحاء بأنها شعثناء.
ليست لدى الشجاعة لأقصمه . لم أعد أشعر بشيء وأنا أفكر فى
تدهورها ، وأسأل نفسى ذلك السؤال بدرجة أقل فأقل : "هل ذلك
بسببى ؟" لقد بدأت فى فقدان ملكاتها منذ عام ٨٢ ، قبل أن تأتى عندى.
لكنى لم أنجدها بالقدر الكافى ، لقد عبرت " ليلها " وحدها .

فى لوموند كتبت ناتالى ساروت "لقد استحق ألفاً" هذا تعبير من
تعبيرات أمى التى كانت تقول أيضاً "لقد استحق عشرة" . لم أكن أحب
تلك الكلمات ، كنت أجدها جزءاً من لغة قديمة ، شكلاً من الرفاهية
- عما لا يجوز قوله حتى لا نجرح الناس - غريباً عليها .

إنها "الزمن" بالنسبة لى . إنها تدفعنى أيضاً نحو الموت .

السبت ٧

كنت أتخفى فى ملابسها .

"سوف أقول لأمى!" كانت تلك هى المنصفة التى تستطيع فى النهاية أن تتشاجر مع أم البنت الأخرى .

أتذكر "فنجان الشاي" لدى طبيب الأسنان فى روان . كنا ننتظر فى صالة ذات واجهات زجاجية مليئة بالقطع الفنية الصينية ذات التعبيرات الغريبة ، وكراسٍ عميقة. صالات الانتظار فى طفولتى هى أماكن مربعة غريبة ، حيث أنتقل إلى "العالم الآخر" ، عالم الأثرياء ، الناس المهمون ، "واجهة" محظور لمسها . كانت أمى تتحدث بصوت خفيض . وبعد جلسة مؤلة بشكل خاص ، قال طبيب الأسنان "ذلك يستحق حقاً فنجاناً من الشاي !" اندهشت أن يتخيل أحد ذلك المزيج البشع بوصفه مكافأة ، وانتظرت أن ترد أمى قائلة "إنها لا تحب الشاي!" لكنها لم تقل شيئاً ، وابتسمت . كانت تعرف أن ذلك "وارد" ، أن يشرب المرء الشاي فى "العالم الجميل" .

الجمعة ١٣

بالأمس كسرت أمى عظمة فخذه . فى المساء ظلت النوارس تدور بلا توقف حول البيت ، ثم انطلقت الصرخة الرهيبة لأجد الطيور ، ربما بومة أو نورس. فى تلك اللحظة بالضبط كنت أفكر فى كتاب عنها. إننى فى حالة تشويش مطلق .

المساء : لقد رأيتها ، كانت نائمة ، فمها مفتوح . كانت يداها تتحركان . بكيت . هبى إلى أن ذلك قد امتد منذ زمن طويل جدا .
بم تشعر؟ سوف تُشفى، أى أنها سوف تتعفن بين الفراش والكرسى .
لم أر أحداً ، لا طبيب ولا ممرضة فى القسم الذى نقلوها إليه .

الأحد ١٥

إنها فى مكانها مرة أخرى. مربوطة فى كرسيها ، متصلة ، تحاول النهوض بون توقف ، ممثلة بالقوة ، عيناها لا تبصران . لا يمكنها أن تأكل وحدها ، يدها اليمنى تبحث عن يدها اليسرى. أقول لنفسى فجأة .
إن الاتجاه الذى يسير فيه العالم بعد عشرين أو خمسين عاماً لن يحتفظ فيه أحد بمخلوقات مثل أُمى على قيد الحياة .

"إنك تسرفين" هكذا قالت لى وهى تلومنى . احمر وجهى ، واختنقت فى محاولتى للصراخ ، للجرى . وإذا نظرتُ إليها طويلاً : "هل تريدان أن تشترينى؟" تنبس بكل تلك العبارات بينما لم تعد تتكلم بتأتاً . لكن مازال هناك صوتها" ، وأحياناً تعبيرات تجسد "نفسها" ، فتختلط مع كيائها الفريد . محاولة ضائعة لتثبيتها . هواجسها : العمل ، الكحول (المكبوت) ، الأشياء الفظيعة ، المأسى .. إلى آخره .

لم تكن تريد حدوداً ، لكن - بسبب فقر بيتها - كانت لديها الحدود الدينية للأخلاقيات البيوريتانية التى تساند الكرامة ، أو تحل محلها .
أما أنا فلم أرد لنفسى أية حدود .

من المرعب أن أدرك كيف كانت أُمى يوماً رمزاً للموت بالنسبة لى .
عندما ذهبت إلى لورد Lourdes وحدها . كنت أعتقد أنها سوف تموت
هناك عن قصد . وفيما بعد أُرعبتني القصة التي حكتها عن موت أختى .
أحسست أنها سوف تحببني فقط عندما أموت بدورى ، بما أنها تقول ،
فى ذلك اليوم وهى تتحدث عني "إنها أقل لطفاً بالتأكيد من
الأخرى" (أختى) .

ملابسها التي بقيت لدى ، كما لو كانت تخص شخصاً ميتاً ،
لن ترتديها قط . وبالرغم من ذلك فهى حية ، ويمكنها - مثلاً - أن تستفز
داخلى الإحساس بالذنب .

أجد لدى إيماءاتها المفاجئة نفسها ، قسوتها ، إمساكها بالأشياء ،
إلقاءها بها فى عنف . لفت «أ» نظرى إلى ذلك بتقارب سلوكه من هوس
أُمى بالترتيب ، فى داخلى ، منذ قرابة العامين . إنه لا يكف عن الانتقال
من منزل إلى آخر ، عن ترتيب الكتب فى المكتبة ، مطمئناً نفسه على
ثرواته الفكرية ، معوضاً ذلك النقص الرهيب فى أنه لم يحصل إلا على
البكالوريا . كانت أُمى تحاول التشبث بالعالم ، والتأكد من أنها ليست
مجنونة ، أصبحت تلك الفترة التي قضتها معى بعيدة ، ذكرى سعيدة .
كانت تحيك وتفقد إبرتها . الآن ...

هذا الحب الكبير الذى كنت أكنه لها فى سن الثامنة عشرة ، الملجأ
المطلق الذى كانت تمثله . وكنت بوهيمية .

الخميس ١٩

فى اليوم السابق كانت تهدد بالتقيؤ . كنت أدللها مثل إيريك الذى كان يتظاهر بإرسال الأطعمة التى لا يريدتها بعيداً وهو طفل .

لم أر أبداً صورة لأمى فى طفولتها . فى الصورة الأولى لها كانت بزى الزفاف . وفى الأخرى فيما بعد كانت فى حفل زفاف . وجه ثقيل ، جبهة ضيقة ، شىء ما من الثور . ولكى أعرفها أكثر تأتيني هذه العبارة . إنها امرأة تحرق كل شىء . (من خلفها ، لا ورقة واحدة ، لا آثار) .

كانت تحب أن تعطى أكثر من أن تأخذ . أن تعطى قيمة لنفسها ، أن تنال اعترافاً بها . فى صغرى كنت أحب أن أعطى أيضاً صوراً ، حلوى ، لكى أكون محبوبة وشعبية . وفيما بعد لا . أليست الكتابة وما أكتبه طريقة للعطاء ؟

مشهد من الطفولة : استدارت عارية نحو أبى الراقد فى الفراش . قهقه قائلاً : ليس جميلاً ! عضوها هى ، أصل العالم .

كانت تقول بصوت مويخ لعجائز المقهى الشبقيين " هيا بعيداً ، أيها العجوز القبيح " (عبارة تقولها للكلاب الذين يجرون وراء كلبتنا الصغيرة) .

أكتوبر

الجمعة ٤

الحكاية التي كانت تحكيها عن لورد Loourdes، والجبل السائل الذي نفوس فيه وتغرق عندما لا نعرف أن الأمر يتعلق بالماء - وحيث اعتقدت أنها سوف تموت - هي حكاية ابتكرتها أو شوهتها بالأحرى .

تلك الكلمات : "إننى فتاة وحيدة" .

نوقها فى استخدام كلمات صعبة لكى تحقق "تأثيرها الصغير" .
عندما شاهدت "بيض النعامة" لروسان فى التلفاز ، وجدت كل النساء متيمات ، صوراً مقلوبة لأمى ، بأجسادهن ومهيناتهن الضعيفة ، بحرارتهم ولؤلؤهن ، وغنجنهن .

الثلاثاء ٨

إنها فى المدخل ، وفى بادئ الأمر فإننى لا أتعرفها . لقد جذبوا شعرها إلى الخلف فى ذيل حصان ، وجهها جامد ، أريها منظف المدخنة الصغير تحت فراشها ، ذلك الذى أهدته إليها صديقة من أنسى .
تتنظر إليه وتهمس : "لقد كان لدى واحد كهذا فيما مضى . أتساءل باستمرار : كيف تدرك العالم الآن ؟ عندما أفكر فيما كانت عليه . فى أثوابها الحمراء ، وتوجهها ، أبكى . فى غالب الأمر لا أفكر فى شيء ،

إننى بجانبها ، هذا كل شيء . هناك دائماً ، "صوتها" بالنسبة لى . كل شيء موجود فى الصوت . الموت هو غياب الصوت فوق كل شيء .

كانت تقول : "فلان أو علان ، أو كلب ، مات من الطموح" . الموت من الطموح ، أى من ألم الانفصال ، من الابتعاد .

الثلاثاء ١٥

جو أكتوبرى رمادى ، مثلما فى عام ١٩٦٢ ، عندما كنت أمتحن لشهادة الآداب . نجلس وجهاً لوجه . هى تأكل حلوى ، يداها ترتعشان ، تمرر قطعة الحلوى من يد إلى يد . "كنت جوعانة ، لم أكل منذ عدة أيام . لقد قطعوا عنا الطعام" . التعبير المخفف المعتاد عن نقص المال . عدة عبارات تشعرنى بالذنب "أرغب جداً أن أقضى العيد هناك . أو لا يستغرقك المجرى وقتاً طويلاً . يجب عليك أن تأتى أكثر .

كل مرة أتى فيها تستقبلنى مثلما كانت تفعل فى الماضى مع الناس الذين يزورونها : "دائماً راغبة فى البهجة ، فى الحياة السعيدة . تسألها عجوز صغيرة بقلق: ألن تذهبنى ؟ " لا ، لا " . هكذا ترد سريعاً ، كما لو كانت تريد أن تجيبها الألم بهما كان ضئيلاً .

الجمعة ١٥

أعطيت صدقة إلى الأعمى فى السوق ، مثلها .

"لقد حولت هذا الرجل عن واجبه". "يجب أن يقوم المرء بواجبه فى الحياة". منذ المراهقة وأنا أنقر عند سماع تلك العبارات . هذه الكلمة .

تصويرى الاستيهامى لها ، طرف بلوزة بيضاء ، بلوزة العمل البيضاء التى كانت ترتديها كتاجرة ، ورائى باستمرار .

الإثنين ٢١

مع الناس كانت دائماً تخاف أن تهمل الكلام . أن تقول كلمة صغيرة لكل منهم .

لا أعرف شيئاً عن الطريقة التى كانت تنتظر بها إلى الحب ، أو تمارسه . فى الظاهر كان الجنس هو الأذى المطلق والواقع .

الأربعاء ٢٣

اليوم تقول لى : "سوف أكون بالتأكيد أفضل معك ، من أن أكون خارجك".

ربود أفعالها النوقية : "أليس هناك مقعد ؟" لأن ممرضة تقف إلى جوارها . جلست أقرأ جريدة . مدت يدها نحو ورقة الجاتوه ، فأعطيتها لها كما لو كانت طفلة . بعد ذلك بدقيقة ، وقد رفعت عيني ، لاحظت أنها تأكلها . لم أكن أريد أن أنزعها منها ، ضامة أصابعها بقوة . الرعب من هذا الانقلاب أم / طفل .

نوفمبر

الأحد ٣

الشعر مشعث ، اليدان تبحث كل منهما عن الأخرى ، اليمنى تضم اليسرى كأداة غريبة . لا تجد قمها ، مع كل محاولة تصل قطعة الجاتوه مائلة. القطعة التى وضعتها فى يدها تسقط مرة أخرى. يجب أن أسربها داخل قمها . شىء مفزع ، تحلل زائد ، حيوانية . العينان هائمتان ، اللسان والشففتان تمتص ، تتدلى ، مثلما يفعل حديثو الولادة . بدأتُ أصف لها شعرها ، وتوقفت لأنه لم يكن لدى أستك لربط شعرها . فقالت إذن : "أحب أن تصفى لى شعرى" . مَحى كل شىء . الآن وقد صُف شعرها وحلقت ، أصبحت آدمية مرة أخرى . تلك المتعة فى أن أسرى عنها ، أن أرتبها . تذكرتُ أنه عند وصولى كانت جارتها فى الحجرة تلمس رقبتها وساقها . أن توجد هو أن يتجسس أحد ، أن يلمسك .

الإثنين ١١

إنها متهيجة للغاية ، لا تكف عن رغبتها فى عض ذراع الكرسي المتحرك . إنها تتشبث به وتجذب بكل قواها ، متقلصة . يعيدنى ذلك العنف إلى عنفها تجاه كل شىء ، وتجاهى . إنها تفرعنى مرة أخرى بصورة "الأم السيئة" ، القاسية ، المتصلبة . هناك رائحة خراء لا تُطاق لكنى لا أعرف متى سوف يمكنتى أن أغيرها بنفسى . لقد أعطيتها قطعاً

صغيرة لتأكل ، ولم تنتظر لى مرة واحدة. من الآن لن تقول "هذه ابنتى"
عندما ترانى ، مثلما كانت تفعل فى العام الماضى .

نكراها وهى جالسة على دلو الغرفة، إيماءات فاجرة، ذلك الاختلاط
الغريب بنساء كانت تفرضهن علىّ فى طفولتى ، مما أفرغنى فيما بعد .
لكنها كانت تعلمنى يوماً الكبرياء : "هل تتحملين ذلك ؟" بمعنى :
أنت ، هل تقبلين أن تتعاملى هكذا ؟ (من قبل زوجى) .

الأربعاء ١٣

بالأمس فى إيفوتو خالتى وبناتها : "إنك تشبهين أمك ، بل نكاد
نخلط بينكما ! " نتحدث خالتى عنها : "لقد عملت طيلة حياتها . لقد
دعت الأرضيات ، وكانت تقول لأبيك ، اترك هذا ، سوف أقوم به!"
أستعيد كبرياء أمى بسبب قوتها الجسمانية ، ونفورها من المرض كأنه
شئ لا يرقى إليها . وحش عمل . كانت عباراتها تلك تمثل لى فرعاً:
"ليس لديك صحة !" .

الأحد ١٧

كانت عجوز غرفة أمى جالسة إلى جوارها . لوحة عذبة جداً لتواطؤ
سرى ، وكامل بينهما . إنارة مدهشة لنتظر إنجيلى لرسام من
كوا تروشينتو Qua ttrocento. فرحة جوهريّة لا توصف. تقول أمى للمرأة

وهى تفرجنى : "هل تعرفتى عليها ؟" المرأة كعادتها ، فمئذ وقت طويل لم تعبر عن نفسها بهذا الوضوح . ليست لذلك أهمية ، سواء فهمت كل منهما الأخرى بالكلام أو لا . جلست فى مواجهتهما ، أعطيت قطعة جاتوه لأمى كى تأكلها - لم تكن المرأة الأخرى تريد - ثم قطعة أخرى . كنا نسمع التلفاز ، فالسات فيينية . رأيت إيقوتو فى الأحاد بعد الظهيرة . إنه ليس الإحساس بالزمن الذى يمر فحسب . بل شىء آخر ، شىء مميت . إننى الآن كائن فى سلسلة ، وجود مدرج فى شبكة مستمرة بعدى .

أغسل لها فمها بققاز التجميل . تنظر إلى وتقول :

هل أنت سعيدة ؟

أذهب إلى الحمام ، الأرضية مليئة بالبول ، ملتصقة . تقارب إجبارى مع مشهد الصباح ، لدى «أ» لا أعرف شيئاً عن نوازعها الجنسية . من إحدى عباراتها ، لو عرف الناس ذلك لخلنا .

الأحد ٢٤

الطريقة التى تنتظر إلى بها من أعلى ، بتكبر أحياناً تشعرنى أنها لا تتعرفنى . إنها تأكل قطعة الجاتوه وحدها ، وتسقط منها فى كل مكان . لكنها قطعة الجاتوه - مع ذلك - التى تأكلها بسهولة أكبر . فى التلفاز أغنية من الستينيات ، بما أنك سوف تتزوجين غداً ، أو شىء

من هذا القبيل . حياتي منذ ذلك الوقت . وهي التي كانت حاضرة للغاية دائماً في حياتي .

رائحتها كريهة . لا أستطيع أن أغير لها . أرشها بماء الكولونيا .

ديسمبر

الأحد ١

لم تجد مدخل فمها ، كانت تتحرف باستمرار نحو اليمين . ساعدتها . عندما لم يتبق شيء بين أصابعها بقاتاً ، استمرت في رفعها نحو فمها . لا أعرف ما إذا كان الطفل يفعل ذلك ، لا أتذكر .

عندما أكتب كل تلك الأشياء ، فإنني أكتب بأسرع طريقة ممكنة (كما لو كان ذلك شيئاً سيئاً) ، وبعون أن أفكر في الكلمات التي أستخدمها . كانت ترتدى اليوم روباً عليه ورود ، كان القماش مليئاً بالخيوط البارزة من كثرة الاستعمال . لوهلة سريعة بدت لي أمي كما لو كانت مغطاة بشعر حيوان .

انتهت من فطائر الفاكهة. لو تركت السلة إلى جانبها، فلن تلمسها ، وإن تسعى للإمساك بقطعة واحدة من الحلوى ، الآن هي تتشبث فقط ، أو تريد أن تمزق .

كانت المرأة ذات النظارة تبكى وتقول : "أريد أن أموت" . إلى جانبها زوجها ، الرجل ذى العينين الحمراءين يوماً ؛ أجابها بهدوء " إنه أنت التى تميتيتنى " . هذا صحيح بلا شك . كانت امرأة تصرخ فى حجرة ما ، بالضبط مثل البطة التى يطاردونها فى فناء المزرعة .
قبل الرحيل أعطيتك ماءً لتشربى . قالت لى : "سوف تتألمين جزاًؤك" .
تلك العبارة قلبتني .

عند عودتي إلى البيت ، على الطريق السريع ، شعرت على أصابعي بماء الكولونيا الذى وضعته لها .

وفجأة دون أن أعرف السبب رأيت مرة أخرى سوق إيفوتو ،
وخروجي معها . رائحة بودرتها .

الظل الأسود على وجهها ، أراه كثيراً . فى طفولتي كانت هى بالنسبة لى ظلاً أبيض . كيف استطعت أن أنسى أنها كانت تسميني حتى سن السادسة عشرة "مومياءها البيضاء" ؟
بين حياتي ومماتي ، ليس لدى مجنونة سواها .

الأحد ٨

تستدير نحوي ، فمها مفتوح ، شعرها مربوط هذه المرة . البلوزة ذات الورد . ودائماً رائحتها . لا أستطيع أن أغير لها ، ولا أجروء على

إزعاج المرضيات والحكيماوات اللائى يتنافسن فى المكتب . أسمعهن .
واحدة تردد : "المشكلة هاهنا" و "أن نفعل ذلك من أجل لا شىء" .
(أظن أنها تريد أن تقول إنها تحرم نفسها) .

لا تعثر على شفيتها من أجل قطعة الجاتوه الأولى . وفى الثانية
تتجح . التحسن ممكن ، مازال ممكناً . المرضى نو الثامنة وستين عاماً ،
نو الشعر الطويل ، "المثالى" (هو الذى قال لى ذلك) ، يأتى بناء على
طلبى ليرى الشاممة التى على رأسها . لقد سال منها الدم .

الأحد ١٥

إنها فى الصلاة ، الوحيدة التى دار كرسىها فى مواجهة الحائط .
هناك شرائط زخرفة متدلية من السقف . تريها لى قائلة : "إنه ثوب
أتى" . ولا تفكر فى سوى . الورق المرسوم على جدران الصلاة يذكرنى
فجأة بورق الحائط فى مقهى إيفوتو قبل عام ١٩٥٠ . انطباع بأنه
لا شىء قد حدث منذ مطلع طفولتى ، وأن الحياة كلها ما هى إلا تراكم
من المشاهد ، الواحد تلو الآخر ، ومن الأغنيات . أمكث مع الجميع أمام
التلفاز . خلف أمى امرأة تضحك وحدها . وأخرى ، أقل جنوناً ، تصرخ
فيها : "كفى عن الضحك! أنت مجنونة" ثم تقلق من امرأة أخرى ، بلهاء
جدا ، تضايق رجلاً جالساً فى كرسى بلا توقف ، متنبهة بجوار النافذة .
تعرفت على الرجل العجوز الذى أراد دائماً أن يتصل هاتفياً من القاعة
بأناس لم يربوا أبداً . صوت عميق لرجل (لكن من هو؟) ، صوت
متوحش ، قادم كما لو كان من البطن . الأصوات تعود وحشية هنا .

هناك صورة لبابا نويل على الحائط فى العمق ، برنامج لچاك
مارتان ، ألعاب ، رجل كسب رحلة إلى أمريكا . المرأة المتنبهة تصرخ :
"أوه ! لا لا !" . سوف نرى بعد ذلك أظافر قدمين مطلية بطلاء الأظافر ،
إيروتيكيون ! إعلان . تخيل حياة : طفل ، بالغ ، عجوز ، دائماً أمام
التلفاز بتلك الصور التى لا تتغير : جمال ، شباب ، مغامرة .

الأخذ ٢٢

أنا جالسة على مقعد أمامها ، علبه الشيكولاتة على فخذتى . لقد
استعادت شهيتها ، تنظر بشراهة إلى قطعة الشيكولاتة ، تحاول أن
تمسك بها بأصابعها الخرقاء ، بعد كل قطعة من الحلوى ، تمسح فمها
بعناية . جلست أدنى من مستواها ، يجب أن أرفع رأسى قليلاً . عمرى
عشر سنوات ، أنظر إليها ، إنها أُمى . دائماً الفارق العمرى نفسه ،
الاحتفالية نفسها .

عند رحيلى : "لماذا لا تأخذينتى معك؟" سوف يكون ذلك أكثر بهجة .

١٩٨٦

فبراير

الأحد ٢

منذ أردت أن أحكى حكايتها ، لم أعد أستطيع أن أكتب بعد زيارتي. لم أعد بحاجة إلى ذلك ، ربما.. إنتى فى ماضيها ، فى قصتها قبل كل شيء .

لكننى أشعر بالقلق حيالها أكثر فأكثر . أخشى أن تموت . أحياناً أفكر حتى فى أن أخذها إلى البيت . دائماً تلك الحركة المجنونة التى جعلتنى أستقبلها عندى عام ٧٠ ، ثم عام ٨٢ لكى أكتشف فيما بعد أنه يستحيل الحياة معها .

الأربعاء ١٢

كانت تشرع فى النظر إلى الفراغ وهى تمد يدها أمامها ، محنية فى كرسيها ، عندما حضرت . الوصول إلى شىء ما ، لمسه . هى ، هى حقاً ، فى رغبتها - مازالت - لاكتشاف العالم حولها . كان بإمكانها أن

تأكل وحدها ، باليد اليسرى أو اليمنى. نحت أكثر وأكثر . فى كل زيارة هناك دائماً تفصيلة تعصف بى ، تركز الفرع . اليوم كانت تلك الجوارب البنية الكبيرة التى يضعونها لها ، والتى ترتفع إلى ركبتيهما ، مرخاة للغاية ، ولا تكف عن السقوط .

حركتى الغريبة : أن أرفع قميصها كى أرى فخذيها عاريين . إنهما نحيلان إلى درجة فظيعة .

عندما تضحك تبدو يوماً كامراً الماضى .

كان الجو جميلاً ، وبارداً . لم أعد أخرج من هذه النقطة : بداية مرضها ، منذ عامين ... إذن فقد كانت تخرج لتتجول مع مايا (١) ، أو لتقابل محاسباً ، أو كانت تصعد لتنام فى المساء ، إلى جوار الأولاد.

الخميس ٢٠

كل شىء يصبح صعباً ، مقلقاً . أحكى طفولة أمى ، مراقبتها ، "أراها" فى رأسى، القوة، الجمال، الحرارة. وأجدها مثل اليوم ، نائمة ، فمها مغمور ، ناحلة . أحتاج إلى أن أصرخ : "إنه أنا يا ماما !" لا يمكن للصورتين أن تتطابقا . وأتقدم فى كتابتى نحو تلك اللحظة التى سوف تكون فيها فى كرسيها على هذا النحو . لكنها إن لم تصبح كذلك ،

(١) اسم الكلبة التى كانت لدينا .

للحياة أم للموت .

توزيع الجاتوه . تردد حكيمة: "إنهن سيدات يوم الخميس !" نس
محبات تعطين لكل واحدة قطعتين من الجاتوه . لم تعد أعصابي
عندما تبصق قطع الحلوى الكبيرة للغاية . أقطعها لها أصغر . قد
يرعبني . ربما لم يعد لديهم الصبر لكي يأكلوها . تقول لي : "معك
في أيدٍ أمينة ..."

مارس

الأحد ٢

يسدو لي أنها لم تعد تتغير منذ زمن طويل ، حالتها لا تس
أتعود عليها . إنها لا تجد فمها ويمتلئ جسمها بالزرقعة ، لا شك
الضربات التي تحدثها لنفسها في أسوار سريرها . تأتيني الكلمات
نقولها للأطفال : "هل جرحت نفسك" أو "ما قواك إذن؟" ببلاهة .

الأحد ١٦

أعطيها قطعة بريوش باللوز ، إنها عاجزة عن أن تأكلها وح
شفتاها ترضعان الفراغ . في تلك اللحظة أود لو تموت ، أود ألا

فى هذا التحلل . إنها تتصلب ، تحاول النهوض من مقعدها ، وبعد ذلك مباشرة تفوح رائحة تثير الغثيان . لقد ارتاحت مثل الطفل حديث الولادة الذى أعطوه طعاماً . فزع وعجز . يدها اليمنى متصلة تماماً ، تضم يدي بقسوة ، إنها كذلك قوة أصابع حديث الولادة .

أحد الفصح

عيد الفصح الثالث الذى تقضيه هنا . فى كل مرة أتى فيها يصعب على تعرفها ، وجهها يتغير باستمرار ، اليوم فمها مشدود إلى اليمين . أحضرت لها سحابة من الشيكولاتة . القطعة التى نزعته لها كبيرة للغاية ، لا تضعها كلها فى فمها ، فتتزلق ، تحاول الإمساك بها ، لكنها تمسك بذقنها بدلاً منها . تلك الإيماءة ، وكل الإيماءات الأخرى التى تتعارك فيها مع الفراغ ، هى أكثر الأشياء فزعاً . ثم تعجن قطعة شيكولاتة بدلاً من أن ترفعها إلى فمها ، ثم تحاول أن تأكلها ، بلا جدوى . الشيكولاتة متناثرة عليها . إنها النقطة التى ينقلب فيها كل شىء ، لم يعد للفرع أهمية ، بل إنه أيضاً أصبح ضرورياً . هيا ، انثريها فى كل مكان ، لوثى نفسك تماماً . نوع من الغضب يرجع إلى طفولتى ، أن أدمر كل شىء ، أوسخه ، وأسير فى القذارة . هذه المرة ، الغضب يتجه نحوها . بعد أن أطعمتها ونظفتها ، قالت : "هل لديك كل أسنانك ؟ أنا ، طقم أسنانى قد ..." (كلمة غير مفهومة) أقول لها إننى سوف أصنع لها واحداً ، أقول لها أى شىء مثلما نفعل مع الأطفال .

جارية أمى تبكى ، تنتحب فى كرسيها . أريد أن أعطيها قطعة شيكولاتة ، لكنها ترفض وهى ترفع وجهها ، قبيح جدا ، متورم من البكاء لا أستطيع أن أتحمل ذلك . ولا هذا . أميل للتأكد من صلابة إيقاف كرسي أمى . تميل وتقبل شعري . أن تحيا بهذه الإيماءة ، بهذا الحب ، أمى ، أمى .

إبريل

الأحد ٦

كل وجهها عنوبة ، لم يعد شيء يبقى من فكيها المتصلبين ، ومن نظرتها الطريفة . لقد وضعوا لها جوارب صوفية ضخمة ، لتدفئة الفخزين . رفعت قميصها ، كان لديها ميكروكروم على ثنايا فخذيها ، لا شك بسبب تقرحات الجلد من البول المهيج . الآن ، "عادت" إلى تلك المرأة التى كنت أراها منذ عامين ، هنا فى عيد الفصح ، والتى كانت تظهر عضوها بلا حياء .

الاثنين ٧

لقد ماتت . أشعر بألم هائل . منذ الصباح وأنا أبكى . لا أعرف ماذا يحدث . كل شيء هنا . توقفت الحسابات ، أجل . لا يمكننا أن نتنبأ بالألم . تلك الرغبة فى أن أراها مرة أخرى . جاءت تلك اللحظة بون أن أكون قد تخيلتها ، أو تتبأت بها . كنت سوف أفضلها مجنونة عنها ميتة .

أرغب فى التقيؤ ، رأسى يؤلنى . كان لى كل ذلك الوقت لى
أأصالأ معها لأأنى لم أبذل ما يكفى . لم أفكر بالأمس أنها رىما كانت
المرأ الأأىرة التى أراها .

كانت أأوى التى أأأرتها لها البارأة ، ماتزال على الطأولة ،
فى برطمان المرى . لأأ أأأرت لها أىضاً أىكولاتة ، "أواكه الفأبة" ،
وأأ أأأ كل القأطة . أأأأ لها ، وأأأأ لها ماء الكولونىا . "أأأى" .
"لم أكن سوى الأىاة" . كانت أأأ أأأها إلى الأمام لأأأأ .

إنها أأأه أأىة صأىرة مسأىنة . أعطىأ إلى المرأأة أأىص الأوم
الذى كانت أأىأ أن أأأ فىه ، أأىض بالأأأىل . إنهم لا أأىأوننا أن
أأأ أى أىء أان . أأأ أأىأ أن أأأه لها .

لن أأأها بأأ الآن .

لا أستأىع أن أأأأر الكلام الذى أأأأه بالأمس ، ولا كلمة . ألى ،
لأأ أأأ لأناس "أأأأ كراسى ، وأأأأأ" ، أىء من أأأ أأىل .

الأأأاء ٨

أأأ هو الأوم الذى لم أأأع أأها نأاره . لأأ كانت هى الأىاة ،
لا أىء سوى الأىاة ، والأأف . الزمن رماأى ، ألك المأىنة الأأىة التى
لم أأأها أبأاً ، وأأى ماتأ فىها . هل سوف أأأ من أأأ الأكم ؟

كل الإيماءات تربطنى بها، ربما أستهلك ذلك الألم، أرهقه بالحكى والوصف . لا يمكننى أن أقرأ ما بونتته من قبل ، فى هذا ألم بالغ . الرهيب هو العلاقة بين هاتين السنتين ونصف من التحلل - حيث اقتربت منى خلالهما - وموتها . عادت طفلة من جديد ، لكنها لن تكبر . رغبتى المتكررة فى أن أطعمها ، أقص لها أظافرها ، أصف شعرها . أحد عيد الفصح ، شعرها نظيف ، طرى . لا يمكن تخيل أن ذلك قد توقف .

حتى اليوم لم ينته الأمر تماماً .

غداً يمكننى أن ألقى وردة فى تابوتها ، أن أضع لها مسبحتها . لكن من أجل لا شيء ، مجرد شيء "مكتوب" . من المفزع أن أتخيل كتاباً عنها . الأدب لا يمكنه شيئاً .

مررت من اللوفرى Louvrais ، ذلك الحى الرمادى الذى لم تحبه أبداً ، تلك المنطقة الباريسية التى كانت تعيسة فيها . رغبة فى أن أمر أمام محل مصفف الشعر الذى أخذتها إليه فى يناير ٨٤ .

الزمن الماضى القديم الآن ، "لقد كانت"، إلى آخره . فى تلك الليلة أثناء عجزها عن النوم "كان الماضى المركب من تلك اللحظة فصاعداً" . دائماً أرى الأحد الأخير ، اليوم الأخير .

الخميس ١٠

أشعر بالقلق كما لو كان شيء آخر سوف يقع ، أدرك أنه لا شيء سوف يقع .

•

"ها قد اجتمعا" (هى وأبى) ، "لقد تخلصت" . تلك العبارات التى لا أفهمها التى لا تلمسنى ، لكن ربما يجب أن أنطق بها . فى محل الجزارة، ذلك الصباح (كانت آخر مرة ذهبت هناك "قبل") ، بطء الناس ، وهم يختارون بعناية فائقة هذه القطعة أو تلك . شىء مفزع ! .

رأيتنى مرة أخرى ، أجلس جوارها يوم الأحد ، أقرأ حكايات قديم مع بريجيت باربو . مدت يدها فى لحظة نحو الجريدة . كانت العجوز الأخرى تريد أن تغلق الباب .

نزلت إلى البدروم . كانت هناك حقيبة ملابسها وحافظة نقودها ، وحقيبة يد صيفية بيضاء ، وعدة أوشحة . بقيت أمام حقيبة ملابسها فاعرة فمى ، أمام تلك الأشياء ، لا أعرف ماذا أنتظر .

ليست لدى رغبة فى أن أفتح خطاباتي ، لا يمكننى أن أقرأ . أعرف أنني لم أكن فى تلك الحالة سوى مرتين أو ثلاثة طوال حياتى ، بعد علاقة حب ، بعد الإجهاض . وألمى القديم، عندما "لم ألحقها" فى روان Rouen ، ذات خميس ، بعد الظهيرة . وكذلك عندما اضطرت لتركها فى كالى Calais قبل أن آخذ السفينة إلى إنجلترا ، فى عام ٦٠ .

قبلت أن تتحول إلى فتاة صغيرة مرة أخرى ، وإن تكبر . لأول مرة أفهم بيت إيلوود "الزمن يفيض" .

كل ما يطلبونه منى - مقالات ومناظرات - يبدو لى مستحيلاً ، غير ذى جدوى .

الأسوأ منذ عامين هو أنني كتبت عنها، نصا في الفيجارو، وقصة
للجريدة الأخرى، وتوينات بعد زيارتي لها. لم أفكر أنها قد تموت.

تلقيت كراسيات لأصححها. لا أحس بالانزعاج المعتاد، لكنني
أشعر بأنه يمكنني أن أصححها، أو لا أصححها، بأنه لا أهمية لذلك،
وسواء صُححت أو لا.

كنت أعتقد أنها سوف تموت عندما كان عمري خمس سنوات،
عندما سافرت وحدها للحج في لورد Lourdes.

لقد بحثت عن حب أمي في كل مكان في العالم. ليس هذا أدباً
الذي أكتبه. أرى الفارق بينه وبين الكتب التي كتبتها، أو لا أراه
لأنني لا أستطيع أن أكتب كتباً لا تكون هكذا، رغبة في الإنقاذ، في
الفهم، لكن الإنقاذ أولاً. في الهاتف، أني، لقد قال لي «أ» إننا لا يمكننا
أن نسجل ما نشعر به مباشرة، لابد من الدوران حوله. لا أعرف.

الكراهية والحب. لم أستطع أبداً أن أحكي لها عن إجهاضي. لكن
لم يعد لذلك معنى.

أقرأ عدة مرات الجريدة قبل أن أدرك المعنى. ليس هناك كتاب
يمكنني تحمله. سوف يكون البعض لا يُطاق لأنه يحكي عما أعيشه.
أما الكتب الأخرى فلا فائدة منها مطلقاً، مجرد تلفيق.

رغبة في أن أعود لأرى محل مصفف الشعر. في كوردوليريه
Cordelirs، حيث أختنتها في يناير عام ٨٤.

يمكننى أن أنتظر ، ولا يمكننى ألا أكتب شيئاً .

فى الحالة التى أنا فيها يمكننى أن "أنزل أسفل من ذلك" أيضاً
أشعر بذلك .

كل الآلام التى عشتها لم تكن سوى تكرار لهذا الألم .

فى الهاتف أخذت موعداً لضبط أوتار البيانو . تقول المرأة :
"اليوم ٩ ، آه! لا ! ١٠!" تضحك. هناك أناس عديدون فى العالم لا يعنيه
ما إذا كان اليوم ٩ أم ١٠ أبريل .

فزع أن أقرأ "جريدة" الزيارات .

أنور فى المنزل ، أفكر أنه يجب أن أرتب فراشى ، أن أطهو . ليس
هناك شىء ضرورى. عندما أجلس إلى مكتبى، لا يمكننى أن أكتب إلا عليه.

أقد عملت بالحديقة . كانت تلك اللحظة التى نسيْتُ فيها إلى أكبر
درجة . فلحْتُ الأرض ، نزعْتُ الجنور الرديئة من الممر . إننى فى الوقت
نفسه من السنة الذى كنتُ فيه عندما كانت لا تزال حية ، الجو بارد
وملىء بالندى .

لا شك أنه يمكننى الانتظار قبل أن أكتب عن أمى . الانتظار حتى
أفلت من تلك الأيام . لكنها هى الحقيقة ، حتى لو لم أكن أعرف أية
حقيقة هى .

عندما كنت أكتب عنها بعد الزيارات، ألم يكن ذلك لاستبقاء الحياة؟

الجمعة ١١

أعرف أنتى لست على ما يرام لأننى أعيد قراءة كراسات الطلبة مرتين وثلاثة قبل أن أفهم .

سوف يتعين على أن أحكى لكى أضع الأمر خارجى . تذكرت أن ملفا يتعلق بأعمال أمى كان موجوداً فى درج بمكتبى . لم أستطع أن ألقى بكل الأوراق ، فقط ورقة أو ورقتين . كان هناك إيصال طلبها لتغيير عنوانها من إيفوتو إلى سيرچى ، من سبتمبر ٨٣ إلى سبتمبر ٨٤ .

ينتابنى وجع بالبطن من ذلك . أعرف أنه لم يعد لدى شىء لأنتظره . لا يمكننى فعلاً أن أقرأ سوى الجريدة .

ذات يوم ، ربما يمكننى أن أقرأ الملاحظات التى كتبتها بعد رجوعى من زيارتها ، ربما سوف تبدو لى ذات استمرارية ، الحياة والموت . فى هذ اللحظة أنا فى القطيعة ، قطيعة الإثنين .

السبت ١٢

على إحدى بطاقات العزاء لواحد من صديقاتها بآنيسى :

"تلك هى الحياة ! " أظل غيبة أمام ذلك التعبير .

فى الأسبوع الماضى لم أتوقف عن رغبتى فى الوصول بالسيارة قبل ساعة معينة ، ومن ثم - لو نجحت فى ذلك - أستنتج أن شيئاً ما سوف يقع لى . لم أعد أنتظر شيئاً .

أن أفهم ذلك حقا : امرأة كانت قد فقدت ابنتها الصغيرة ذات
الشهور العشرة ، فى الحى الذى تربيتُ فيه ، ذهبت إلى مصفف الشعر
بعد ظهيرة ذلك اليوم .

ذلك الخوف من أن أقرأ ما كتبتَه عنها . خوف أيضاً من أن أبدأ
الكتابة عن انتفاء الأدمية ، عن آخر يوم رأيَتها فيه حية .

منذ يومين ، وأنا لا أستطيع أن أجمع مما يتشابه مع كل أيام
الآحاد التى كنت أذهب فيها لزيارتها ، ومع الإثنين ، اليوم الأخير ، يوم
موتها . الحياة ، الموت ، يظللان على جانبي شىء ما منفصلين .

أنا فى حالة انفكاك . ذات يوم ربما سوف ينتهى الأمر ، وسوف
يتربط كل شىء ، مثل حكاية . لكى أكتب لابد أن أنتظر حتى يندمج
هذان اليومان فى بقية حياتى .

أعرف أنتى فى تلك الحالة لأنتى منذ عامين ونصف - فى اليوم
الذى عثرت عليها فيه نائمة - تمنيت أن تعيش . وتقبلتها هكذا ،
فى تحللها .

الآن يتبدى لى المعنى منذ ذلك اليوم . كان ذلك فى المساء ، فى
مايو ، وكانت الشمس مشرقة . كانت هى راقدة ، نائمة . عادت إلى
طفولتى، أيام الآحاد ، بعد الظهيرة ، عندما كنا ننام معاً . ثم سى Sées
١٩٥٨ ، عندما كنت أبرد فى سريري ، وكلود چى . مسيطر على تفكيرى،
ويسبب «أ» فى ٨٤ . حب وحيد ومتطابق .

عند الاستيقاظ "أعرف" أن أمي قد ماتت . كل صباح أخرج من موتها . بالأمس رأيت مرة أخرى الحانوتي ، ورأسه مائل قليلاً بسبب التعاطف المحترف ، وعنده فارق في شعره من الجانب .

الأحد ١٣

إنه البرد دائماً . بالأمس الجليد . الفكرة نفسها عند الاستيقاظ .
في الأيام الأولى لم أفعل سوى البكاء دون أن أستطيع السيطرة على نفسي . الآن يطراً ذلك فجأة من أجل تفصيلاً ما ، أو عند رؤية شيء .

اليوم الأحد للمرة الأولى لن أذهب إلى المستشفى حوالى الساعة الثانية أو الثالثة .

لقد اشتريت حلوى من القرية .

ألم أكثر في الخارج عما هو في الداخل . كما لو كنت أبحث عنها في الخارج . الخارج هو العالم . فيما قبل كانت هي في مكان ما من العالم .
سبتمبر ٨٣ ، نحن معاً في شقتها الصغيرة ، نرتب أوراقاً ،
ونلقى أخرى ، قبل رحيلها إلى سيرجي ، إلى بيتي . كانت تلك إذن بداية النهاية .

عدم القدرة على قراءة الصفحات السابقة .

عدم القدرة كذلك على "كتابة حقيقية" عنها .

حاولت أن أتذكر كل شيء عن الزيارة الأخيرة التي قمت بها لها ،
كما لو كنت أفقد شيئاً ما .

الاثنين ١٤

هذا الصباح ، بدا لى أنها ما تزال حية. فى المخبز، أمام الجاتوه
"لم أعد بحاجة لشرائه" ، مثلما "لم أعد بحاجة للذهاب إلى المستشفى" .
أفكر فى غنوة "الورود البيضاء" التى كانت تجعلنى أبكى فى
طفولتى . أبكى من جديد لتلك الغنوة .

الأربعاء ١٦

بمجرد أن أكون فى مكتبى ، وحيدة ، أثقل من جديد . لا يمكننى
إلا الحديث عنها ، كتابة أى شيء آخر - أياً كان - مستحيلة .
المرّة الأولى التى كتبت فيها "ماما ماتت" . فزع . لن يمكننى أبداً
أن أكتب تلك الكلمات فى قصة متخيلة .

الأحد ٢٠

أنظر إلى صورها فى سن الخمسين. إحساس أنها حية ، فياضة ،
شعرها أشقر مائل للحمار . صورة بالأبيض والأسود ، لكننى كما
لو كنت أراها ملونة ، وفيها شمس .

بين الساعة الثالثة والرابعة كانت لدى رغبة أن أحكى عن المرة
الأخيرة التي رأيته فيها على قيد الحياة ، منذ أسبوعين بالضبط .

الإثنين ٢٨

تذكرت هذا الصباح - بسبب كلمة قرأتها في فاتورة : "ماء قان" -
أننى كنت أسميها قانى ، عندما كان عمري ست أو سبع سنوات .
تجمعت الدموع فى عيني ، ذلك بسبب الزمن .

المؤلفة فى سطور :

آنى إرنو

كاتبة فرنسية قضت طفولتها وشبابها فى إيفتو بنورموندى .
حاصلة على شهادة الآداب المعاصرة ، ومدرسة بالمركز القومى
للتعلم عن بعد .
تقطن بفال دواز فى سيرجى .
صدر لها عدة روايات ، من أهمها "الكان" و"عشق بسيط" و"امرأة"
و"العار" .

المترجمة فى سطور :

نورا أمين

روائية ومترجمة صدر لها :
- رواية "قميص وردى فارغ" ، و"الوفاة الثانية لرجل الساعات"
و"حالات التعاطف" .
- وتعمل فى الإخراج والتمثيل المسرحى .

المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوربية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومى للترجمة

١-	اللغة العليا	جون كوين	أحمد درويش
٢-	الوثنية والإسلام (ط١)	ك. مانهو بانتيكار	أحمد فؤاد بليغ
٣-	التراث المسروق	جورج جيمس	شوقي جلال
٤-	كيف تتم كتابة السيناريو	انجا كارييتكوفا	أحمد الحضرى
٥-	ثريا فى غيبوبة	إسماعيل فصيح	محمد علاء الدين منصور
٦-	اتجاهات البحث اللساني	ميلكا إفيتش	سعد مصلوح ووفاء كامل قايد
٧-	العلوم الإنسانية والفلسفة	لوسيان غولدمان	يوسف الأنطكى
٨-	مشعلو الحرائق	ماكس قریش	مصطفى ماهر
٩-	التغيرات البيئية	أنثرو. س. جوى	محمود محمد عاشور
١٠-	خطاب الحكاية	جيرار جينيت	محمد معتمد وعبد الجليل الأزدي وعمر طلى
١١-	مختارات	فيسوافا شيمبوريمسكا	هنا عبد الفتاح
١٢-	طريق الحرير	ديفيد برلونيسون وايرين فرانك	أحمد محمود
١٣-	ديانة الساميين	روبرتسن سميت	عبد الوهاب علوب
١٤-	التحليل النفسى للكذب	جان بيلمان تويل	حسن المولى
١٥-	الحركات الفنية	إدوارد لويس سميت	أشرف رفيق عفيفى
١٦-	أثنية السوداء (ج١)	مارتن برنال	يشرلفد أحمد عثمان
١٧-	مختارات	فيليب لاركين	محمد مصطفى بدوى
١٨-	الشعر التسلى فى أمريكا اللاتينية	مختارات	طلعت شاهين
١٩-	الأعمال الشعرية الكاملة	جورج سفيريس	نعيم عطية
٢٠-	قصة العلم	ج. ج. كراوثر	يمنى طريف الخولى وبدوى عبد الفتاح
٢١-	خوخة وألف خوخة	صمد بهرنجى	ماجدة العنانى
٢٢-	مذكرات رحالة عن المصريين	جون أنتيس	سيد أحمد على الناصرى
٢٣-	تجلى الجميل	هاتز جيورج جادامر	سميد توفيق
٢٤-	ظلال المستقبل	باتريك بارنر	بكر عباس
٢٥-	مشوى	مولانا جلال الدين الرومى	إبراهيم الصوقى شتا
٢٦-	دين مصر العالم	محمد حسين هيكل	أحمد محمد حسين هيكل
٢٧-	التنوع البشرى الخلاق	مقالات	نخبة
٢٨-	رسالة فى التسامح	جون لوك	منى أبو سنة
٢٩-	الموت والوجود	جيمس ب. كارس	بدر الدين
٣٠-	الوثنية والإسلام (ط٢)	ك. مانهو بانتيكار	أحمد فؤاد بليغ
٣١-	مصادر دراسة التاريخ الإسلامى	جان سوفاجيه - كلود كاين	عبد الستار الطوجى وعبد الوهاب علوب
٣٢-	الانقراض	ديفيد روس	مصطفى إبراهيم فهمى
٣٣-	لتاريخ الاقتصادى لشرقيا للفرنسية	أ. ج. هويكتز	أحمد فؤاد بليغ
٣٤-	الرواية العربية	روجر آلن	حصة إبراهيم المنيف
٣٥-	الأسطورة والعداة	بول . ب . ديكسون	خليل كلفت
٣٦-	نظريات السرد الحديثة	والاس مارتن	حياة جاسم محمد
٣٧-	واحة سيوة وموسيقاها	بريجيت شيفر	جمال عبد الرحيم

٢٨-	نقد الحداثة	آلن تورين	أنور مقيث
٣٩-	الإغريق والحسد	بيتر والكوت	منيرة كروان
٤٠-	قصائد حب	آن سكمتون	محمد عبد إبراهيم
٤١-	ما بعد المركزية الأوروبية	بيتر جران	ملطف أحمد وإبراهيم قنص ومحمود ماجد
٤٢-	عالم ماك	بنجامين يارير	أحمد محمود
٤٣-	الذهب المزدوج	أوكتايفو بات	المهدي أخريف
٤٤-	بعد عدة أصياف	ألكوس هكملي	مارلين تانرس
٤٥-	التراث المغفور	روبرت ج نغيا - جون ف أ فاين	أحمد محمود
٤٦-	عشرون قصيدة حب	بابلو نيرودا	محمود السيد علي
٤٧-	تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج١)	روثيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٤٨-	حضارة مصر الفرعونية	قرانسوا دوما	ماهر جويجاتي
٤٩-	الإسلام في البلقان	هـ . ت . نوريس	عبد الوهاب عروب
٥٠-	ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	محمد بركة وعثمانى لليلود ويوسف الأشكى
٥١-	مسار الرواية الإسبانية الأمريكية	داريو فيانوييا وخ. م بينياليستى	محمد أبو العطا
٥٢-	العلاج النفسى التدميمى	ب. توفاليس وس. روجسيفير وروجر بيل	لطفي فطيم وعادل دمرداش
٥٣-	الدراما والتعليم	أ . ف . الكنجتون	مرسى سعد الدين
٥٤-	المفهوم الإغريقى للمسرح	ج . مايكل والتون	محسن مصيلحي
٥٥-	ما وراء العلم	جون بولكنجهم	علي يوسف علي
٥٦-	الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)	فيريكو غرسية لوركا	محمود علي مكى
٥٧-	الأعمال الشعرية الكاملة (ج٢)	فيريكو غرسية لوركا	محمود السيد و ماهر البطوطى
٥٨-	مسرحيتان	فيريكو غرسية لوركا	محمد أبو العطا
٥٩-	المحبرة (مسرحية)	كارلوس مونيث	السيد السيد سهيم
٦٠-	التصميم والشكل	جوهانز إيتن	صبرى محمد عبد الفتى
٦١-	موسوعة علم الإنسان	شارلوت سيمور - سميث	مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
٦٢-	لذة النص	رولان بارت	محمد خير البقاعى .
٦٣-	تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج٢)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٦٤-	برتراند راسل (سيرة حياة)	آلان وود	رمسيس عوض .
٦٥-	فى مدح الكمل ومقالات أخرى	برتراند راسل	رمسيس عوض .
٦٦-	خمس مسرحيات أندلسية	أنطونيو جالا	عبد اللطيف عبد الطيم
٦٧-	مختارات	فرناندو بيسوا	المهدي أخريف
٦٨-	تناسا العجوز وقصص أخرى	فالتين راسيوتين	أشرف الصباغ
٦٩-	لحلم الإسلامى فى أول القرن العشرين	عبد الرشيد إبراهيم	أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى
٧٠-	ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	لورينيو تشانج روبريجت	عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
٧١-	السيدة لا تصلح إلا لرمى	داريو فو	حسين محمود
٧٢-	السياسى العجوز	ت . س . إليوت	فؤاد مجلى
٧٣-	نقد استجابة القارئ	جين . ب . توميكز	حسن ناظم وعلى حاكم
٧٤-	صلاح الدين والمماليك فى مصر	ل . ا . سيمينوفا	حسن بيومى
٧٥-	فن التراجم والسير الذاتية	أندره موروا	أحمد لرويش
٧٦-	چان لاكن ولغواء التحليل النفسى	مجموعة من الكتاب	عبد المقصود عبد الكريم

٧٧-	تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج٢)	ريفيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٧٨-	العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية	رونالد روبرتسون	أحمد محمود ونورا أمين
٧٩-	شعرية التأليف	بوريس أوسيبينسكى	سعيد الغانمي وناصر حلاوى
٨٠-	يوشكين عند «ناقورة النموع»	ألكسندر يوشكين	مكارم الغمرى
٨١-	الجماعات المتخيلة	بنتكت أندرسن	محمد طارق الشرقاوى
٨٢-	مسرح ميجيل	ميجيل دى أوتامونو	محمود السيد على
٨٣-	مختارات	غوتفريد بن	خالد المعالي
٨٤-	موسوعة الأدب والنقد	مجموعة من الكتاب	عبد الحميد شيحة
٨٥-	منصور الحلاج (مسرحة)	صلاح زكى أقطاي	عبد الرازق بركات
٨٦-	طول الليل	جمال مير صادق	أحمد فتحى يوسف شتا
٨٧-	نون والقلم	جلال آل أحمد	ماجدة العناني
٨٨-	الابتلاء بالتقرب	جلال آل أحمد	إبراهيم الدسوقي شتا
٨٩-	الطريق الثالث	أنتونى جيننز	أحمد زايد ومحمد محبى الدين
٩٠-	وسم السيف	ميجل دى ثرياتس	محمد إبراهيم مبروك
٩١-	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	بارير الاسوستكا	محمد هناء عبد الفتاح
٩٢-	نسايه مضامين للمسرح الإسباني للمسرح	كارلوس ميغيل	نادية جمال الدين
٩٣-	محدثات العولمة	مايك فينرستون وسكوت لاش	عبد الوهاب علوب
٩٤-	الحب الأول والصحة	سمويل بيكيت	فوزية العشماوى
٩٥-	مختارات من للمسرح الإسباني	أنطونيو بوينو بايخو	سرى محمد عبد اللطيف
٩٦-	ثلاث زنبقات ووردة	قصص مختارة	إيوار الخراط
٩٧-	هوية فرنسا (مج١)	فرنان برودل	بشير السباعى
٩٨-	الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى	نخبة	أشرف الصباغ
٩٩-	تاريخ السينما العالمية	ديفيد روينسون	إبراهيم قنديل
١٠٠-	مساطة العولمة	بول هيرست وجراهام تومبسون	إبراهيم فتحى
١٠١-	النص الروائى (تقنيات ومناهج)	بيرنار فاليط	رشيد بنحو
١٠٢-	السياسة والتسامح	عبد الكريم الخطيبى	عز الدين الكتانى الإبريسى
١٠٣-	قبر ابن عريى يليه آباء	عبد الوهاب المؤتب	محمد بنيس
١٠٤-	أويرا ماهوجنى	برتوات بريشت	عبد القفار مكاوى
١٠٥-	مدخل إلى النص الجامع	جيرارچينيت	عبد العزيز شبيب
١٠٦-	الأدب الأندلسى	ماريا خيسوس روبييرامتى	أشرف على دعور
١٠٧-	مسيرة الفدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر	نخبة	محمد عبد الله الجعيدى
١٠٨-	ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى	مجموعة من النقاد	محمود على مكي
١٠٩-	حروب المياه	جون يولوك وعادل درويش	هاشم أحمد محمد
١١٠-	النساء فى العالم النامى	حسنة ييجوم	منى قطان
١١١-	المرأة والجريمة	فرانسيس هيندمون	روهام حسين إبراهيم
١١٢-	الاحتجاج الهائى	أرلين علوى ماكليود	إكرام يوسف
١١٣-	رأية التمرد	سادى پلاتت .	أحمد حسان
١١٤-	مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستنق	وول شويتكا	تسيم مجلى
١١٥-	غرفة تخص المرء وحده	فرچيفيا وواف	سمية رمضان

١١٦-	امراة مختلفة (درية شفيق)	سيتشيا تامسون	نهاد أحمد سالم
١١٧-	المرأة والجنوسة فى الإسلام	ليلي أحمد	منى إبراهيم وهالة كمال
١١٨-	التهضة النسائية فى مصر	بث بارون	ليس النقاش
١١٩-	النساء والأسرة وقوانين الطلاق	أميرة الأزهرى سنبل	يأشراق: روف عباس
١٢٠-	الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط	ليلي أبو لغد	نخبة من المترجمين
١٢١-	الدليل الصغير عن الكاتبات العربيات	فاطمة موسى	محمد الجندي وإيزابيل كمال
١٢٢-	نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان	جوزيف فوجت	منيرة كروان
١٢٣-	الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية	نيتل ألكسندر وفناتولينا	أنور محمد إبراهيم
١٢٤-	الفجر الكائن	جون جرائ	أحمد فؤاد بلبع
١٢٥-	التحليل الموسيقى	سيدريك ثورپ ديفي	سمحة الخولى
١٢٦-	فعل القراءة	فولفانج إيسر	عبد الوهاب علوب
١٢٧-	إرهاب	صفاء قنحى	بشير السباعي
١٢٨-	الأدب المقارن	سوزان باسنيث	أميرة حسن نويرة
١٢٩-	الرواية الإسبانية المعاصرة	ماريا دولوريس أسيس جاروت	محمد أبو العطا وآخرون
١٣٠-	الشرق يصعد ثانية	أندريه جوندز فرانك	شوقي جلال
١٣١-	مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى)	مجموعة من المؤلفين	لويس بقطر
١٣٢-	ثقافة العمالة	مايك فينرستون	عبد الوهاب علوب
١٣٣-	الخوف من المرايا	طارق على	طلعت الشايب
١٣٤-	تشريح حضارة	بارى ج. كيمب	أحمد محمود
١٣٥-	المختار من نقد ت. س. إليوت	ت. س. إليوت	ماهر شفيق فريد
١٣٦-	فلاحو الباشا	كينيث كوني	سحر توفيق
١٣٧-	متكرات ضابط فى الحملة الفرنسية	جوزيف مارى مواريه	كاميليا صبحى
١٣٨-	عالم التليفزيون بين الجمال والعنف	إيقلينا تارونى	وجيه سمعان عبد المسيح
١٣٩-	پارسيغال	ريشارد فاجنر	مصطفى ماهر
١٤٠-	حيث تلتقى الأنهار	هربرت ميسن	أمل الجبورى
١٤١-	اثنتا عشرة مسرحية يونانية	مجموعة من المؤلفين	نعيم عطية
١٤٢-	الإسكتندية : تاريخ ودليل	أ. م. فورستر	حسن بيومى
١٤٣-	قضايا التطير فى البحث الاجتماعى	ديريك لايدار	عدلى السمرى
١٤٤-	صاحبة اللوكاندة	كارلو جولدونى	سلامة محمد سليمان
١٤٥-	موت أرتيميو كروث	كارلوس فويقتس	أحمد حسان
١٤٦-	الورقة الحمراء	ميجيل دى ليس	على عبدالرؤف البيمى
١٤٧-	خطبة الإدانة الطويلة	تاتكريد نورست	عبدالغفار مكاوى
١٤٨-	القصة القصيرة (النظرية والتقنية)	إنريكي أندرسون إمبرت	على إبراهيم منوفى
١٤٩-	النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس	عاطف فضول	أسامة إيسر
١٥٠-	التجربة الإغريقية	روبرت ج. ليتمان	منيرة كروان
١٥١-	هوية فرنسا (مج ٢ ، ج١)	فرنان برودل	بشير السباعي
١٥٢-	عدالة الهنود وقصص أخرى	نخبة من الكتاب	محمد محمد الخطايبى
١٥٣-	غرام الفراعنة	فيولين فاتويك	فاطمة عبدالله محمود
١٥٤-	مدرسة فرانكفورت	فيل سليتر	خليل كلفت

١٥٥-	الشعر الأمريكي المعاصر	نخبة من الشعراء	أحمد مرسى
١٥٦-	المدارس الجمالية الكبرى	جى أنتال وآلان وأوبيت فيرمو	مى التمساني
١٥٧-	خسرو وشيرين	النظامى الكتوجى	عبدالعزیز بقوش
١٥٨-	هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢)	فرنان برودل	بشير السباعى
١٥٩-	الإيديولوجية	سيفيد هوكس	إبراهيم فتحى
١٦٠-	آلة الطبيعة	بول إيرليش	حسين بيومى
١٦١-	من المسرح الإسباني	البيخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	زيدان عبدالحليم زيدان
١٦٢-	تاريخ الكنيسة	يوحنا الأسبوى	صلاح عبدالعزیز محجوب
١٦٣-	موسوعة علم الاجتماع	جوردين مارشال	ياشراف: محمد الجوهرى
١٦٤-	شامبوليون (حياة من نور)	جان لاکوتير	نبيل سعد
١٦٥-	حكايات الثعلب	أ. ن. أفانا سيفا	سهير المصادفة
١٦٦-	العلاقات بين النكتين والطوائف في إسرائيل	يشعياهو ليفمان	محمد محمود أبو غدير
١٦٧-	في عالم طاغور	رابندراتنا طاغور	شكرى محمد عياد
١٦٨-	دراسات في الأدب والثقافة	مجموعة من المؤلفين	شكرى محمد عياد
١٦٩-	إبداعات أدبية	مجموعة من المبدعين	شكرى محمد عياد
١٧٠-	الطريق	ميفيل دلييس	بسام ياسين رشيد
١٧١-	وضع حد	فراكت بيجو	هدى حسين
١٧٢-	حجر الشمس	مختارات	محمد محمد الخطابي
١٧٣-	معنى الجمال	واتر ت. ستيس	إمام عبد الفتاح إمام
١٧٤-	صناعة الثقافة السوداء	أيليس كاشمور	أحمد محمود
١٧٥-	التليفزيون في الحياة اليومية	لورينزو فيلشس	وجيه سمعان عبد المسيح
١٧٦-	نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية	توم تيتنبرج	جلال البنا
١٧٧-	أنطون تشيخوف	هنرى تروايا	حصه إبراهيم المنيف
١٧٨-	مختارات من الشعر اليوناني الحديث	نخبة من الشعراء	محمد حمدي إبراهيم
١٧٩-	حكايات أيسوب	أيسوب	إمام عبد الفتاح إمام
١٨٠-	قصة جاويد	إسماعيل فصيح	سليم عبد الأمير حمدان
١٨١-	النقد الأدبي الأمريكي	فمنست ب. ليتش	محمد يحيى
١٨٢-	العنف والنزوة	وب. بيتس	ياسين طه حافظ
١٨٣-	جان كوكتو على شاشة السينما	رينيه جيلسون	فتحى العشرى
١٨٤-	القاهرة... حالة لا تنام	هانز ايندورفر	دموقى سعيد
١٨٥-	أسفار العهد القديم	توماس تومسن	عبد الوهاب علوب
١٨٦-	معجم مصطلحات هيجل	ميخائيل إنرود	إمام عبد الفتاح إمام
١٨٧-	الأرضة	بُزرج علوى	محمد علاء الدين منصور
١٨٨-	موت الأدب	الفين كرتان	بدر الديب
١٨٩-	العمى والبصيرة	بول دي مان	سعيد القاتنى
١٩٠-	محاورات كوتفوشبيوس	كوتفوشبيوس	محسن سيد فرجاني
١٩١-	الكلام وأسمال	الحاج أبو بكر إمام	مصطفى حجازى السيد
١٩٢-	سياحت نامه إبراهيم بك (ج ١)	زين العايعين الراعى	محمود سلامة علاوى
١٩٣-	عامل النجم	بيتر أبراهامز	محمد عبد الواحد محمد

١٩٤-	مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي	مجموعة من النقد	ماهر شفيق فريد
١٩٥-	شتاء ٨٤	إسماعيل قصبيح	محمد علاء الدين منصور
١٩٦-	المهلة الأخيرة	فالتين راسيوتين	أشرف الصباغ
١٩٧-	الفاروق	شمس العلماء شيلي النعماني	جلال السعيد الحفناوي
١٩٨-	الاتصال الجماهيري	ادوين إمري وآخرون	إبراهيم سلامة إبراهيم
١٩٩-	تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية	يعقوب لاندلوي	جمال أحمد الرقاعي وأحمد عبد الطيف حصاد
٢٠٠-	ضحايا التسمية	جيرمي سيبروك	فخرى لبيب
٢٠١-	الجانب اللبني لفلسفة	جوزايا رويس	أحمد الانتصاري
٢٠٢-	تاريخ النقد الأنبي الحديث (ج٢)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٢٠٣-	الشعر والشاعرية	ألفاف حسين حالي	جلال السعيد الحفناوي
٢٠٤-	تاريخ نقد العهد القديم	زالمان شازار	أحمد محمود هويدي
٢٠٥-	الجنات والشعوب واللغات	لويجي لوقا كافالي- سفورزا	أحمد مستجير
٢٠٦-	الهيولية تصنع علماً جديداً	جيمس جلادك	علي يوسف علي
٢٠٧-	ليل أفريقي	رامون خوتاسنديز	محمد أبو العطا
٢٠٨-	شخصية العربي في المسرح الإسرائيلي	دان أوريان	محمد أحمد صالح
٢٠٩-	المسرح والمسرح	مجموعة من المؤلفين	أشرف الصباغ
٢١٠-	مثنويات حكيم سناني	سناني الغزنوي	يوسف عبد الفتاح فرج
٢١١-	فريديناند نوسوسير	جوناثان كلر	محمود حمدي عبد القني
٢١٢-	قصص الأمير موزيان	موزيان بن رستم بن شروين	يوسف عبدالفتاح فرج
٢١٣-	مصر منذ قديم نابليون حتى رجل عبدالناصر	ريمون فلاور	سيد أحمد علي الناصري
٢١٤-	قواعد جديدة للمنهج في علم الاجتماع	أنتوني جينز	محمد محمود محي الدين
٢١٥-	سياحت نامه إبراهيم بك (ج٢)	زين العابدين المراغي	محمود سلامة علاوي
٢١٦-	جوانب أخرى من حياتهم	مجموعة من المؤلفين	أشرف الصباغ
٢١٧-	مسرحيتان طبيعيتان	ص. بيكيت	نادية البنهاوي
٢١٨-	لمبة الحجلة (رايولا)	خوليو كورتازان	علي إبراهيم متوفي
٢١٩-	بقايا اليوم	كازو ايشيجورو	طلعت الشايب
٢٢٠-	الهيولية في الكون	باري باركر	علي يوسف علي
٢٢١-	شعرية كفاي	جريجوري جوزدانيس	رفعت سلام
٢٢٢-	فرانز كافكا	رونالد جراي	نسيم مجلي
٢٢٣-	العلم في مجتمع حر	بول فيرايتر	السيد محمد نقادي
٢٢٤-	نمار يوغسلافيا	برانكا ماجاس	منى عبدالظاهر إبراهيم
٢٢٥-	حكاية غريق	جابريل جارتيا ماركوث	السيد عبدالظاهر السيد
٢٢٦-	أرض المساء وقصائد أخرى	ديفيد هريت لورانس	طاهر محمد علي البربري
٢٢٧-	المسرح الإسباني في القرن السابع عشر	موسى مارديا ليف يوركي	السيد عبدالظاهر عبدالله
٢٢٨-	علم الجمالية وعلم اجتماع الفن	جانتيت وولف	ماري تيريز عبدالمسيح وخالد حسن
٢٢٩-	مترق البطل الوحيد	نورمان كيغان	أمير إبراهيم العمري
٢٣٠-	عن النياب والقنران والبشر	فرانسواز جاكوب	مصطفى إبراهيم فهمي
٢٣١-	الرافيل	خايمي سالوم بيدال	جمال عبدالرحمن
٢٣٢-	ما بعد المعلومات	توم ستيفر	مصطفى إبراهيم فهمي

٢٣٣-	فكرة الاضمحلال	آرثر هومان	طلعت الشايب
٢٣٤-	الإسلام في السودان	ج. سينسر تريمنجهام	فؤاد محمد عكود
٢٣٥-	ديوان شمس تبريزي (ج١)	مولانا جلال الدين الرومي	إبراهيم السنوقي شتا
٢٣٦-	الولاية	ميشيل تود	أحمد الطيب
٢٣٧-	مصر أرض الوادي	روين فيرين	عنايات حسين طلعت
٢٣٨-	العولة والتحرير	الانكتاد	ياسر محمد جاد الله وعري مديولى أحمد
٢٣٩-	العري في الأدب الإسرائيلي	جيتارافر - رايوخ	نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق
٢٤٠-	الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	كامي حافظ	صلاح عبدالعزيز محجوب
٢٤١-	في انتظار البرابرة	ج . م كويتز	ايتسام عبدالله سعيد
٢٤٢-	سبعة أنماط من القموض	وليام إمبسون	صبرى محمد حسن عبدالنبي
٢٤٣-	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج١)	ليفى بروفنسال	على عبدالرؤف البعبي
٢٤٤-	الغليان	لاورا إسكييل	نادية جمال الدين محمد
٢٤٥-	نساء مقاتلات	إليزابيتا آديس	توفيق على منصور
٢٤٦-	مختارات قصصية	جابريل جارتيا ماركث	على إبراهيم منوفي
٢٤٧-	الثقافة الجماهيرية والعدالة في مصر	والتر إرمبريست	محمد طارق الشرقاوى
٢٤٨-	حقول عين الخضراء	أنطونيو جالا	عبداللطيف عبدالحليم
٢٤٩-	لغة التمزق	دراجو شتامبوك	رفعت سلام
٢٥٠-	علم اجتماع العلوم	دومنيك فينيك	ماجدة محسن أباطة
٢٥١-	موسوعة علم الاجتماع (ج٢)	جوردين مارشال	ياشراف: محمد الجوهري
٢٥٢-	رائدات الحركة النسوية المصرية	مارجو بيران	على بدران
٢٥٣-	تاريخ مصر الفاطمية	ل. أ. سيمينوفا	حسن بيومي
٢٥٤-	الفلسفة	ديف روينسون وجودي جروفز	إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٥-	أفلاطون	ديف روينسون وجودي جروفز	إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٦-	بيكارت	ديف روينسون وكريس جرات	إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٧-	تاريخ الفلسفة الحديثة	وايم كلى رايت	محمود سيد أحمد
٢٥٨-	الفجر	سير أنجوس فريزر	عبادة كحلة
٢٥٩-	مختارات من الشعر الأرمني عبر العصور	اقلام مختلفة	فاروجان كازانجيان
٢٦٠-	موسوعة علم الاجتماع (ج٢)	جوردين مارشال	ياشراف: محمد الجوهري
٢٦١-	رحلة في فكر زكي نجيب محمود	زكى نجيب محمود	إمام عبد الفتاح إمام
٢٦٢-	مدينة المعجزات	إدوارد مندوتا	محمد أبو العطا
٢٦٣-	الكشف عن حافة الزمن	جون جرين	على يوسف على
٢٦٤-	إبداعات شعرية مترجمة	هوراس وشلى	لويس عوض
٢٦٥-	روايات مترجمة	أوسكار وايلد وصموئيل جونسون	لويس عوض
٢٦٦-	مدير المدرسة	جلال آل أحمد	عادل عبدالمنعم سويلم
٢٦٧-	فن الرواية	ميلان كونديرا	بدر الدين عروكي
٢٦٨-	ديوان شمس تبريزي (ج٢)	مولانا جلال الدين الرومي	إبراهيم السنوقي شتا
٢٦٩-	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)	وايم جيفور بالجريف	صبرى محمد حسن
٢٧٠-	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج٢)	وايم جيفور بالجريف	صبرى محمد حسن
٢٧١-	الحضارة الغربية	توماس سي. باترسون	شوقي جلال

٢٧٢-	الأسيرة الأثرية في مصر	س. س والترز	إبراهيم سلامة
٢٧٣-	الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط	جوان آر. لوك	عنان الشهاوى
٢٧٤-	السيدة باربارا	رومولو جلاجوس	محمود على مكي
٢٧٥-	ت. س إليوت شاعراً وثقافياً وكاتباً مسرحياً	أقلام مختلفة	ماهر شفيق فريد
٢٧٦-	فنون السينما	فرانك جوتيران	عبد القادر التلمساني
٢٧٧-	الجينات: الصراع من أجل الحياة	بريان فورد	أحمد فوزى
٢٧٨-	البدايات	إسحق عظيموف	طاريف عبدالله
٢٧٩-	الحرب الباردة الثقافية	ف.س. سوندرز	طلعت الشايب
٢٨٠-	من الألب الهندي الحديث والمعاصر	بريم شند وآخرون	سمير عبدالحميد
٢٨١-	القربوس الأعلى	مولانا عبد الطيم شرر الكهنوى	جلال الحفناوى
٢٨٢-	طبيعة العلم غير الطبيعية	لويس وليبرت	سمير حنا صادق
٢٨٣-	السهل يحترق	خوان رولفو	على البعبي
٢٨٤-	هرقل مجنوناً	يوريبينس	أحمد عثمان
٢٨٥-	رحلة الخواجة حسن نظامى	حسن نظامى	سمير عبد الحميد
٢٨٦-	سياحت نامة إبراهيم بك (ج٢)	زين العابدين المراعى	محمود سلامة علاوى
٢٨٧-	الثقافة والعولة والنظام العالمى	انتونى كنج	محمد يحيى وآخرون
٢٨٨-	الفن الروائى	بيفيد لودج	ماهر البطوطى
٢٨٩-	ديوان منجوهري الدامقاني	أبو نجم أحمد بن قوص	محمد نور الدين عبدالمنعم
٢٩٠-	علم اللغة والترجمة	جورج موثان	أحمد زكريا إبراهيم
٢٩١-	المسرح الإسباني في القرن العشرين (ج١)	فرانشيسكو رويس رامون	السيد عبد الظاهر
٢٩٢-	المسرح الإسباني في القرن العشرين (ج٢)	فرانشيسكو رويس رامون	السيد عبد الظاهر
٢٩٣-	مقدمة للألب العربى	روجر آلن	نخبة من المترجمين
٢٩٤-	فن الشعر	بوالو	رجاء ياقوت صالح
٢٩٥-	سلطان الأسطورة	جوزيف كامبل	بدر الدين حب الله النيب
٢٩٦-	مكبث	وليم شكسبير	محمد مصطفى بدوى
٢٩٧-	فن النحويين اليونانية والسريانية	ميونيسيوس ثراكس ويوسف الأهواني	ماجدة محمد أنور
٢٩٨-	مناساة العبيد	أبو بكر تقاوايلويه	مصطفى حجازى السيد
٢٩٩-	ثورة في التكنولوجيا الحيوية	جين ل. ماركس	هاشم أحمد فؤاد
٣٠٠-	أسطورة يروشليم في الشعر الإنجليزي والفرنسي (ج١)	لويس عوض	جمال الجزيري وبهاء جامين وإيزابيل كمال
٣٠١-	أسطورة يروشليم في الشعر الإنجليزي والفرنسي (ج٢)	لويس عوض	جمال الجزيري و محمد الجندي
٣٠٢-	فنجنشتين	جون هيتون وجودي جروفز	إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٣-	بوذا	جين هوب ويرون فان لون	إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٤-	ماركس	رويس	إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٥-	الجلد	كروزيو مالايارته	صلاح عبد الصبور
٣٠٦-	الحماسة: النقد الكانطى للتاريخ	جان فرانسوا ليوتار	نبيل سعد
٣٠٧-	الشعور	بيفيد بايينو	محمود محمد أحمد
٣٠٨-	علم الوراثة	ستيف جوفز	ممنوح عبد المتعم أحمد
٣٠٩-	الذهن والمخ	أنجوس چيلانى	جمال الجزيري
٣١٠-	يونج	ناجى هيد	محمى الدين محمد حسن

٢١١-	مقال في المنهج الفلسفي	كولتجوود	قاطمة إسماعيل
٢١٢-	روح الشعب الأسود	وليم دي يويز	أسعد حليم
٢١٣-	أمثال فلسطينية	خايمير بيان	عبدالله الجعدي
٢١٤-	الفن كعلم	جيتس مينيك	هويدا السباعي
٢١٥-	جرامشي في العالم العربي	ميشيل بروندينو	كاميليا صبحي
٢١٦-	محاكمة سقراط	آ.ف. ستون	نسيم مجلى
٢١٧-	بلا غد	شير لايموفا- زنيكين	أشرف الصباغ
٢١٨-	الادب الروسي في السنوات العشر الأخيرة	نخبة	أشرف الصباغ
٢١٩-	صور دريدا	جايتير ياسييفاك وكريستوفر نوريس	حسام نايل
٢٢٠-	لمعة الصراج في حضرة التاج	مؤلف مجهول	محمد علاء الدين منصور
٢٢١-	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ١، ٢، ٣)	ليفى برو فنسال	نخبة من المترجمين
٢٢٢-	وجهات غربية حديثة في تاريخ الفن	دبليو يوجين كلينبلور	خالد مقلح حمزة
٢٢٣-	فن الساتورا	تراث يوناني قديم	هانم سليمان
٢٢٤-	اللعب بالنار	أشرف أسدي	محمود سلامة علاوى
٢٢٥-	عالم الآثار	فيليب بوسان	كريستين يوسف
٢٢٦-	المعرفة والمصلحة	جورجين هابرماس	حسن صقر
٢٢٧-	مختارات شعرية مترجمة (ج ١)	نخبة	توفيق على منصور
٢٢٨-	يوسف وزليخا	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	عبد العزيز يقوش
٢٢٩-	رسائل عبد الميلاء	تد هيوز	محمد عيد إبراهيم
٢٣٠-	كل شيء عن التمثيل الصامت	مارفن شبرد	سامى صلاح
٢٣١-	عندما جاء المصريين	ستيفن جراى	سامية دياب
٢٣٢-	القصة القصيرة في إسبانيا	نخبة	على إبراهيم منوفى
٢٣٣-	الإسلام في بريطانيا	نبيل مطر	بكر عباس
٢٣٤-	لقطات من المستقبل	أرثر س كلارك	مصطفى فهمى
٢٣٥-	عصر الشك	ناتالى ساروت	فتحي العشرى
٢٣٦-	متون الأهرام	نصوص قديمة	حسن صابر
٢٣٧-	فلسفة الولاء	جوزايا رويس	أحمد الأنصارى
٢٣٨-	نظرات حائرة (وتقصص أخرى من الهند)	نخبة	جلال السعيد الحفناوى
٢٣٩-	تاريخ الأدب في إيران (ج ٢)	على أصغر حكمت	محمد علاء الدين منصور
٢٤٠-	اضطراب في الشرق الأوسط	بيرش بيرميروجلو	فخرى لبيب
٢٤١-	قصائد من ولكه	راينر ماريا ولكه	حسن حلمى
٢٤٢-	سلامان وأيسال	نور الدين عبدالرحمن بن أحمد	عبد العزيز يقوش
٢٤٣-	العالم البرجوازي الزائل	نادين جورديمر	سمير عبد ربه
٢٤٤-	الموت في الشمس	بيتر يلاتجوه	سمير عبد ربه
٢٤٥-	الركض خلف الزمن	يوته ندائى	يوسف عبد الفتاح فرج
٢٤٦-	سحر مصر	رشاد رشدى	جمال الجزيرى
٢٤٧-	الصبية الطائشون	جان كوكو	بكر الطو
٢٤٨-	للتصوفة الألمان في الأدب التركي (ج ١)	محمد قواد كويرلى	عبدالله أحمد إبراهيم
٢٤٩-	ليل القارئ إلى الثقافة الجادة	أرثر والدرون وآخرون	أحمد عمر شاهين

٢٥٠-	بانوراما الحياة السياحية	أقلام مختلفة	عطية شحاتة
٢٥١-	مبادئ المنطق	جوزايا رويس	أحمد الانتصارى
٢٥٢-	قصائد من كفافيس	قسطنطين كفافيس	نعيم عطية
٢٥٣-	الفن الإسلامي في الأندلس (الزخرفة الهندسية)	باسيليو بليون مالدوناند	على إبراهيم منوفى
٢٥٤-	الفن الإسلامي في الأندلس (الزخرفة التبتية)	باسيليو بليون مالدوناند	على إبراهيم منوفى
٢٥٥-	التيارات السياسية في إيران	حجت مرتضى	محمود سلامة علاوى
٢٥٦-	الميراث المر	بول سالم	بدر الرفاعى
٢٥٧-	متون هيرميس	نصوص قديمة	عمر الفاروق عمر
٢٥٨-	أمثال الهوسا العامة	نخبة	مصطفى حجازى السيد
٢٥٩-	محاورات بارمنيدس	أفلاطون	حبيب الشارونى
٢٦٠-	أنثروبولوجيا اللغة	أندريه جاكوب ونويلا باركان	ليلي الشريينى
٢٦١-	التصحر: التهديد والمجابهة	آلان جرينجر	عاطف معتد وآمال شاور
٢٦٢-	تلميذ بابنيرج	هاينرش شبورال	سيد أحمد فتح الله
٢٦٣-	حركات التحرير الأفريقية	ريتشارد جيبسون	صبرى محمد حسن
٢٦٤-	حادثة شكسبير	إسماعيل سراج الدين	نجلاء أبو عجاج
٢٦٥-	سالم باريس	شارل بوبلير	محمد أحمد حمد
٢٦٦-	نساء يركضن مع الثئاب	كلاريسا بتكولا	مصطفى محمود محمد
٢٦٧-	القلم الجرىء	نخبة	البراق عبد الهادى رضا
٢٦٨-	المصطلح السردى	جيرالد برنس	عابد خزندار
٢٦٩-	المرأة في أدب نجيب محفوظ	فوزية العشماوى	فوزية العشماوى
٢٧٠-	الفن والحياة في مصر الفرعونية	كلير لا لويت	فاطمة عبدالله محمود
٢٧١-	المتصوفة الأولون في الأدب التركى (ج٢)	محمد فؤاد كوبرولى	عبدالله أحمد إبراهيم
٢٧٢-	عاش الشباب	وانغ مينغ	وحيد السعيد عبدالحميد
٢٧٣-	كيف تعد رسالة دكتوراه	أمبرتو إيكو	على إبراهيم منوفى
٢٧٤-	اليوم السادس	أندريه شديد	حمادة إبراهيم
٢٧٥-	الخلود	ميلان كونديرا	خالد أبو اليزيد
٢٧٦-	الغضب وأحلام السنين	نخبة	إدوار الخراط
٢٧٧-	تاريخ الأدب في إيران (ج١)	على أصغر حكمت	محمد علاء الدين منصور
٢٧٨-	المسافر	محمد إقبال	يوسف عبدالفتاح فرج
٢٧٩-	ملك في الحقيقة	سنيل بات	جمال عبدالرحمن
٢٨٠-	حديث عن الخسارة	جوتتر جراس	شعيرين عبدالسلام
٢٨١-	أساسيات اللغة	و. ل. تراسك	رانيا إبراهيم يوسف
٢٨٢-	تاريخ طبرستان	بهاء الدين محمد إسفنديار	أحمد محمد نادى
٢٨٣-	هدية الحجاز	محمد إقبال	مسعر عبدالحميد إبراهيم
٢٨٤-	القصص التي يحكيها الأطفال	سوزان إنجيل	إيزابيل كمال
٢٨٥-	مشتري العشق	محمد على بهزادراد	يوسف عبدالفتاح فرج
٢٨٦-	نقاعاً عن التاريخ الأدبى النسوى	جانيت تود	ريهام حسين إبراهيم
٢٨٧-	أغنيات ويسوناتات	جون دن	بهاء چاهين
٢٨٨-	مواعظ سعدى الشيرازى	سعدى الشيرازى	محمد علاء الدين منصور

٢٨٩-	من الألب الباكستاني المعاصر	نخبة	سمير عبدالحميد إبراهيم
٢٩٠-	الأرشيفات والمدن الكبرى	نخبة	عثمان مصطفى عثمان
٢٩١-	الحافلة الليكية	مايف بينشي	منى اللروبي
٢٩٢-	مقامات ورسائل أندلسية	نخبة	عبداللطيف عبدالطيم
٢٩٣-	في قلب الشرق	ندوة لويس ماسينيون	زينب محمود الخضيرى
٢٩٤-	القوى الأربع الأساسية في الكون	بول ديفيز	هاشم أحمد محمد
٢٩٥-	آلام سيلاوش	إسماعيل فصيح	سليم حمدان
٢٩٦-	الساقاك	مقى نجارى راد	محمود سلامة علاوى
٢٩٧-	نيتشه	لورانس جين	إمام عبدالفتاح إمام
٢٩٨-	سارتر	فيليب تودى	إمام عبدالفتاح إمام
٢٩٩-	كامى	ديفيد ميروفتس	إمام عبدالفتاح إمام
٤٠٠-	مومو	مشيانيل إندو	باهر الجوهري
٤٠١-	الرياضيات	زيادون ساردر	ممدوح عبد المنعم
٤٠٢-	هوكج	ج. ب. ماك ايفوى	ممدوح عبدالمنعم
٤٠٣-	رية المطر والملابس تصنع الناس	توبور شتورم	عماد حسن بكر
٤٠٤-	تعويذة الصسى	ديفيد إبرام	طبية خميس
٤٠٥-	إيزابيل	أندريه جيد	حمادة إبراهيم
٤٠٦-	المستعربون الإسميان في القرن ١٩	مانويلا مانتاناريس	جمال عبد الرحمن
٤٠٧-	الألب الإسميان المعاصر بقلم كتابه	أقلام مختلفة	طلعت شاهين
٤٠٨-	معجم تاريخ مصر	جوان فونشركج	عنان الشهاوى
٤٠٩-	انتصار السعادة	برتراند راسل	إلهامى عمارة
٤١٠-	خلاصة القرن	كارل بوير	الزواوى بغورة
٤١١-	همس من الماضي	جينيغر أكرمان	أحمد مستجير
٤١٢-	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ج ٢)	ليفى بروفنسال	نخبة
٤١٣-	أغنيات المتفى	ناظم حكمت	محمد البخارى
٤١٤-	الجمهورية العالمية للأداب	باسكال كازانوفا	أمل الصبيان
٤١٥-	صورة كوكب	فريدريش دورنيمات	أحمد كامل عبدالرحيم
٤١٦-	مبادئ النقد الأدبى والطم والشعر	أ. أ. وتشارلز	مصطفى بدوى
٤١٧-	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج ٥)	رينيه ويليك	مجاهد عبدالمنعم مجاهد
٤١٨-	سياسات الزمر الحاكمة في مصر العشانية	جين هاثواى	عبد الرحمن الشيخ
٤١٩-	العصر النهي للإسكندرية	جون مايو	نسيم مجلى
٤٢٠-	مكرو ميجاس	فولتير	الطيب بن رجب
٤٢١-	الولاء والقيادة	روى متحدة	أشرف محمد كيلانى
٤٢٢-	رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج ١)	نخبة	عبدالله عبدالرازق إبراهيم
٤٢٣-	إسراءات الرجل الطيف	نخبة	وحيد النقاش
٤٢٤-	لوائح الحق ولوامع العشق	تور النين عبدالرحمن الجامى	محمد علاء الدين منصور
٤٢٥-	من طاووس إلى فرج	محمود طلوعى	محمود سلامة علاوى
٤٢٦-	الخفافيش وقصص أخرى	نخبة	محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
٤٢٧-	بانديراس الطاغية	باى إنكلان	ثريا شلبى

٤٢٨-	الخزانة الخفية	محمد هوتك	محمد أمان صاقي
٤٢٩-	هيجل	ليود سينسمر وأندريزجي كروز	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٠-	كانط	كرستوفر ولنت وأندريزجي كليموفسكي	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣١-	فوكو	كريس هوروكس وزوران جفتيك	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٢-	ماكياقللي	باتريك كيري وأوسكار زاريت	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٣-	جويس	ليفيد نوريس وكارل فلت	حمدي الجابري
٤٣٤-	الرومانسية	بوتكان هيث وجوين بورهام	عصام حجازي
٤٣٥-	توجهات ما بعد الحداثة	نيكولاس زويرج	ناجي رشوان
٤٣٦-	تاريخ الفلسفة (مج ١)	فريدريك كويلستون	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٧-	رحالة هندي في بلاد الشرق	شبلو التعماني	جلال السعيد الحقاوي
٤٣٨-	بطلات وضحايا	إيمان ضياء الدين بييرس	عايدة سيف الدولة
٤٣٩-	موت المرابي	صنر الدين عيني	محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
٤٤٠-	قواعد اللهجات العربية	كرستن بروستاد	محمد طارق الشرقاوي
٤٤١-	رب الأشياء الصغيرة	أرونداتي روي	فخرى لبيب
٤٤٢-	حتشبسوت (المرأة الفرعونية)	فوزية أسعد	ماهر جويجاتي
٤٤٣-	الله العربية	كيس فرستينغ	محمد طارق الشرقاوي
٤٤٤-	أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة	لاريت سيجورته	صالح علماني
٤٤٥-	حول وزن الشعر	پرويز ناتل خانلري	محمد محمد يونس
٤٤٦-	التحالف الأسود	ألكسندر كوكين وجيفري سلت كير	أحمد محمود
٤٤٧-	نظرية الكم	ج. پ. ماك إيقرى	ممدوح عبدالمنعم
٤٤٨-	علم نفس التطور	ديلان إيفانز وأوسكار زاريت	ممدوح عبدالمنعم
٤٤٩-	الحركة النسائية	نخبة	جمال الجزيري
٤٥٠-	ما بعد الحركة النسائية	صوفيا فوكا وريبيكا رايت	جمال الجزيري
٤٥١-	الفلسفة الشرقية	ريتشارد أوزيرون ويورن فان لون	إمام عبد الفتاح إمام
٤٥٢-	لينين والثورة الروسية	ريتشارد إيجناتري وأوسكار زاريت	محيي الدين مزيد
٤٥٣-	القاهرة: إقامة معينة حديثة	جان لوك أرنو	حليم طومسون وقواد النمان
٤٥٤-	خمسون عاماً من السينما الفرنسية	رينيه بريدال	سوزان خليل
٤٥٥-	تاريخ الفلسفة الحديثة (مج ٥)	فريدريك كويلستون	محمود سيد أحمد
٤٥٦-	لا تتمنى	مريم جعفرى	هويدا عزت محمد
٤٥٧-	النساء في الفكر السياسي الغربي	سوزان مولر أوكين	إمام عبدالفتاح إمام
٤٥٨-	الموريسكيون الأندلسيون	مرثيمس غارثيا أرينال	جمال عبد الرحمن
٤٥٩-	نحو مفهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية	توم تيتنبرج	جلال البنا
٤٦٠-	الفاشية والنازية	ستوارت هود وليتزا جانتستز	إمام عبدالفتاح إمام
٤٦١-	لكأن	داريان ليدر وجودي جروفز	إمام عبدالفتاح إمام
٤٦٢-	طه حسين من الأزهر إلى السوريين	عبدالرشيد الصاقي محمودي	عبدالرشيد الصاقي محمودي
٤٦٣-	الدولة المارقة	ويليام بلوم	كمال السيد
٤٦٤-	ديمقراطية القلة	مايكل يارنتي	حصه إبراهيم المنيف
٤٦٥-	قصص اليهود	لويس جنزيرج	جمال الرقاعي
٤٦٦-	حكايات حب ويطولات فرعونية	فيولين فانويك	فاطمة محمود

٤٦٧-	التفكير السياسي	ستيفين ديلاو	ربيع وهبة
٤٦٨-	روح الفلسفة الحديثة	جوزايا رويس	أحمد الانتصاري
٤٦٩-	جلال الملوك	نصوص حبشية قديمة	مجدي عبدالرازق
٤٧٠-	الأراضي والجودة البيئية	نخبة	محمد السيد التنة
٤٧١-	رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج٢)	نخبة	عبد الله عبد الرزاق إبراهيم
٤٧٢-	دون كيخوتي (القسم الأول)	ميجيل دي ثريانتس سايبيرا	سليمان العطار
٤٧٣-	دون كيخوتي (القسم الثاني)	ميجيل دي ثريانتس سايبيرا	سليمان العطار
٤٧٤-	الأدب والنسوية	بام موريس	سهام عبدالسلام
٤٧٥-	صوت مصر: أم كلثوم	فرجينيا دانيلسون	عادل هلال عتاني
٤٧٦-	أرض العبابب بعيدة: بيرم التونسي	ماريلين بوث	سحر توفيق
٤٧٧-	تاريخ الصين	هيدا هوخام	أشرف كيلاني
٤٧٨-	الصين والولايات المتحدة	ليوشيه شنج و لي شي تونج	عبد العزيز حمدي
٤٧٩-	المقهى (مسرحية صينية)	لاروشه	عبد العزيز حمدي
٤٨٠-	تصاي ون جي (مسرحية صينية)	كو مو روا	عبد العزيز حمدي
٤٨١-	عبادة النبي	روى متحدة	رضوان السيد
٤٨٢-	موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية	روبير جاك تيبو	فاطمة محمود
٤٨٣-	النسوية وما بعد النسوية	سارة جامبل	أحمد الشامي
٤٨٤-	جمالية التلقي	هانسن روبرت يلو	رشيد بنحو
٤٨٥-	التوبة (رواية)	نذير أحمد العالوي	سمير عبدالحميد إبراهيم
٤٨٦-	الذاكرة الحضارية	يان أسمن	عبد الحليم عبدالغني رجب
٤٨٧-	الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية	رفيع الدين المراد أبادي	سمير عبدالحميد إبراهيم
٤٨٨-	الحب الذي كان وقصائد أخرى	نخبة	سمير عبدالحميد إبراهيم
٤٨٩-	مُسْرَل: الفلسفة علماً دقيقاً	مُسْرَل	محمود رجب
٤٩٠-	أسمار البقاء	محمد قانري	عبد الوهاب طوب
٤٩١-	نصوص قصصية من روائع الأدب الأفرقي	نخبة	سمير عبد ربه
٤٩٢-	محمد علي مؤسس مصر الحديثة	جي قارجيت	محمد رفعت عواد
٤٩٣-	خطابات إلى طالب الصوتيات	هارولد بالمر	محمد صالح الضالع
٤٩٤-	كتاب الموتى (الخروج في النهار)	نصوص مصرية قديمة	شريف الصيقي
٤٩٥-	اللوبي	إدوارد تيفان	حسن عبد ربه المصري
٤٩٦-	الحكم والسياسة في أفريقيا (ج١)	إكوانو بانولي	نخبة
٤٩٧-	العلمانية والنوع والولة في الشرق الأوسط	نادية العلي	مصطفى رياض
٤٩٨-	النساء والنوع في الشرق الأوسط الحديث	جوديث تاكر ومارجريت مريونز	أحمد علي بدوي
٤٩٩-	تقاطعات: الأمة والمجتمع والجنس	نخبة	فيصل بن خضراء
٥٠٠-	في طقولاتي (دراسة في السيرة الفنية العربية)	تيتز روكي	طلعت الشايب
٥٠١-	تاريخ النساء في الغرب (ج١)	أرثر جولدهامر	سحر فراج
٥٠٢-	أصوات بديلة	هدى الصدة	هالة كمال
٥٠٣-	مختارات من الشعر الفارسي الحديث	نخبة	محمد نور الدين عبدالمنعم
٥٠٤-	كتابات أساسية (ج١)	مارتن هاييجر	إسماعيل المصدق
٥٠٥-	كتابات أساسية (ج٢)	مارتن هاييجر	إسماعيل المصدق

٥٠٦-	ريما كان قديماً	آن تيلر	عبد الحميد فهمي الجمال
٥٠٧-	سيدة الماضي الجميل	بيتر شيفر	شوقي فهمي
٥٠٨-	المولوية بعد جلال الدين الرومي	عبد الباقي جلبتارلي	عبد الله أحمد إبراهيم
٥٠٩-	الفقر والإحسان في عهد سلاطين المماليك	أدم صبرة	قاسم عبده قاسم
٥١٠-	الأرملة الماكرة	كارلو جوفونتي	عبد الرزاق عبيد
٥١١-	كوكب مرقع	آن تيلر	عبد الحميد فهمي الجمال
٥١٢-	كتابة النقد السيتمائي	تيموثي كوريغان	جمال عبد الناصر
٥١٣-	العلم الجسور	فيد أنتون	مصطفى إبراهيم فهمي
٥١٤-	مدخل إلى النظرية الأدبية	جوتان كولر	مصطفى بيومي عبد السلام
٥١٥-	من التقليد إلى ما بعد الحداثة	فدوى مالطي بوجلاس	فدوى مالطي بوجلاس
٥١٦-	إرادة الإنسان في شفاء الإيمان	أرنولد واشنطن وويونا بلوندي	صبري محمد حسن
٥١٧-	نقش على الماء وقصص أخرى	نخبة	سمير عبد الحميد إبراهيم
٥١٨-	استكشاف الأرض والكون	إسحق عظيموف	هاشم أحمد محمد
٥١٩-	محاضرات في المثالية الحديثة	جوزايا روس	أحمد الأنصاري
٥٢٠-	الولع بمصر من الحلم إلى المشروع	أحمد يوسف	أمل الصبان
٥٢١-	قاموس تراجم مصر الحديثة	آرثر جولد سميث	عبد الوهاب بكر
٥٢٢-	إسبانيا في تاريخها	أميركو كاسترو	علي إبراهيم منوفي
٥٢٣-	الفن الطليطلي الإسلامي والمذبح	باسيليو يابون مالفونادو	علي إبراهيم منوفي
٥٢٤-	الملك لير	وليم شكسبير	محمد مصطفى بدوي
٥٢٥-	موسم صيد في بيروت وقصص أخرى	دنيس جونسون رزيفز	نادية رفعت
٥٢٦-	علم السيامية البيئية	ستيفن كرويل ووليم رانكين	محيي الدين مزيد
٥٢٧-	كافكا	ليفيد زين ميروفيتس وروبرت كرمب	جمال الجزيري
٥٢٨-	تروتسكي والماركسية	طارق علي وفيل إيفانز	جمال الجزيري
٥٢٩-	بدائع العلامة إقبال في شعره الأردني	محمد إقبال	حازم محفوظ وحسين نجيب المصري
٥٣٠-	مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية	ريفيه جينو	عمر الفاروق عمر
٥٣١-	ما الذي حدث في حدث ١١ سبتمبر؟	چاك بريددا	صفاء فتحي
٥٣٢-	المغامر والمستشرق	هنري لورنس	بشير الصباغ
٥٣٣-	تعلم اللغة الثانية	سوزان جاس	محمد الشرقاوي
٥٣٤-	الإسلاميون الجزائريون	سيفرين لاجا	حمادة إبراهيم
٥٣٥-	مخزن الأسرار	نظامي الكتجوي	عبد العزيز بقوش
٥٣٦-	الثقافات وقيم التقدم	صمويل منتنجتون	شوقي جلال
٥٣٧-	الحب والحرية	نخبة	عبد القفار مكاوي
٥٣٨-	النفس والآخر في قصص يوسف الشاروني	كيت دانييل	محمد الصيدي
٥٣٩-	خمس مسرحيات قصيرة	كاريل تشرشل	محسن مصيلحي
٥٤٠-	توجهات بريطانية - شرقية	السير رونالد ستوريس	رؤف عباس
٥٤١-	هي تتخيل وهلاس أخرى	خوان خوسيه مياس	مروة رزق
٥٤٢-	قصص مختارة من الألب اليوناني الحديث	نخبة	نعيم عطية
٥٤٣-	السياسة الأمريكية	باتريك بروجان وكريس جرات	وفاء عبد القادر
٥٤٤-	ميلاني كلاين	نخبة	حمدي الجابري

٥٤٥-	يا له من سياق محمود	فرانسيس كريك	عزت عامر
٥٤٦-	ريموس	ت. ب. وايزمان	توفيق على منصور
٥٤٧-	بارت	فيليب ثودى وأن كورس	جمال الجزيرى
٥٤٨-	علم الاجتماع	ريتشارد أوزيرن ويورن فان لون	حمدى الجابرى
٥٤٩-	علم العلامات	بول كويلى وليتا جانز	جمال الجزيرى
٥٥٠-	شكسبير	نيك جروم وييرو	حمدى الجابرى
٥٥١-	الموسيقى والعولة	سايمون ماندى	سمحة الخولى
٥٥٢-	قصص مثالية	ميجيل دى ثريانتس	على عبد الرؤوف البمبى
٥٥٣-	مدخل لشعر الفرنسى الحديث والمعاصر	دانيال لوفرس	رجاء ياقوت
٥٥٤-	مصر فى عهد محمد على	عفاف لطفى السيد مارسوه	عبدالسميع عمر زين الدين
٥٥٥-	الإستراتيجية الأمريكية للقرن الحادى والعشرين	أناتولى أوتكين	أنور محمد إبراهيم ومحمد نصرالدين الجبالى
٥٥٦-	چان بولريار	كريس هوروكس وزوران جيفتك	حمدى الجابرى
٥٥٧-	الماركيز دى ساد	ستوارت هود وجراهام كرولى	إمام عبدالفتاح إمام
٥٥٨-	الدراسات الثقافية	زيو دين ساردار ويورين فان لون	إمام عبدالفتاح إمام
٥٥٩-	الماس الزائف	تشا تشاجى	عبدالحى أحمد سالم
٥٦٠-	صلصلة الجرس	نخبة	جلال السعيد الحفناوى
٥٦١-	جناح جبريل	محمد إقبال	جلال السعيد الحفناوى
٥٦٢-	بلاين وبلاين	كارل سلجان	عزت عامر
٥٦٣-	ورود الخريف	خايننتو بيناينتى	صبرى محمدى التهامى
٥٦٤-	عش القريب	خايننتو بيناينتى	صبرى محمدى التهامى
٥٦٥-	الشرق الأوسط المعاصر	بيورا . ج. جيرتر	أحمد عبدالحميد أحمد
٥٦٦-	تاريخ أوروبا فى العصور الوسطى	موريس بيشوب	على السيد على
٥٦٧-	الوطن المقتصب	مايكل رايس	إبراهيم سلامة إبراهيم
٥٦٨-	الأصولى فى الرواية	عبد السلام حيدر	عبد السلام حيدر
٥٦٩-	موقع الثقافة	هوى. ك. بابا	ثائر ديب
٥٧٠-	دول الخليج الفارسى	سير روبرت هاى	يوسف الشارونى
٥٧١-	تاريخ النقد الإشباني المعاصر	إيميليا دى ثوليتا	السيد عبد الظاهر
٥٧٢-	الطب فى زمن الفراغة	برونو أليوا	كمال السيد
٥٧٣-	فرويد	ريتشارد ايجنتانس وأسكار زارتى	جمال الجزيرى
٥٧٤-	مصر القديمة فى عيون الإيرانيين	حسن بيرنيا	علاء الدين عبد العزيز السباعى
٥٧٥-	الاقتصاد السياسى للعولة	نجير وودز	أحمد محمود
٥٧٦-	فكر ثريانتس	أمريكو كاسترو	ناهد العشرى محمد
٥٧٧-	مغامرات بينوكيو	كارلو كولويدى	محمد قدرى عسارة
٥٧٨-	الجماليات عند كيتس وهنت	أيومى ميزوكوشى	محمد إبراهيم وعصام عبد الرؤوف
٥٧٩-	تشومسكى	چون ماهر وچودى جرونز	محبى الدين مزيد
٥٨٠-	دائرة المعارف التولية (ج١)	جون فيز ويول سيترجز	محمد قتحى عبدالهادى
٥٨١-	الحقى يموتون	ماريو بوزو	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٢-	مرليا الذات	هوشنك كلشبرى	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٣-	الجيران	أحمد محمود	سليم عبد الأمير حمدان

٥٨٤-	سفر	محمود دولت آبادى	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٥-	الأمير لحتجاب	دوشنك كلشميرى	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٦-	السينما العربية والأفريقية	ليزيث مالكموس وروى أرمز	سهام عبد السلام
٥٨٧-	تاريخ تطور الفكر الميىنى	نخبة	عبدالعزىز حمدى
٥٨٨-	أمنحوتب الثالث	آنيس كابرول	ماهر جويجاتى
٥٨٩-	تمبكت العجيبة	فيلكس ديواه	عبدالله عبدالرازق إبراهيم
٥٩٠-	أساطير من الموروثات الشعبية الفنلنية	نخبة	محمود مهدى عبدالله
٥٩١-	الشاعر والمفكر	هوراتيوس	على عبدالقواب على وصلاح رمضان السيد
٥٩٢-	الثورة المصرية	محمد صبرى السورىونى	مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان
٥٩٣-	قصائد ساحرة	بول فاليرى	يكر الحلو
٥٩٤-	القلب السمين	سوزانا تامارو	أمانى فوزى
٥٩٥-	الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج٢)	إكوانو يانولى	نخبة
٥٩٦-	الصحة العقلية فى العالم	روبرت ديجارليه وآخرون	إيهاب عبدالرحيم محمد
٥٩٧-	مسلمو غرناطة	خوليو كاروباروخا	جمال عبدالرحمن
٥٩٨-	مصر وكنعان وإسرائيل	دونالد ريدفورد	بيومى على قنديل
٥٩٩-	فلسفة الشرق	هرداد مهريى	محمود سلامة علاوى
٦٠٠-	الإسلام فى التاريخ	برنارد لويى	مدحت طه
٦٠١-	النسوية والمواطنة	ريان قوت	أيمن بكر وسمر الشيشكى
٦٠٢-	ليوتارنحو فلسفة ما بعد حداثة	جيمس وليامز	إيمان عبدالعزىز
٦٠٣-	النقد الثقافى	آرثر آيزنبرجر	وفاء إبراهيم ورمضان بسطاوىسى
٦٠٤-	الكوارث الطبيعية (ج١)	باتريك ل. أبوت	توفيق على منصور
٦٠٥-	مخاطر كركبنا المضطرب	إرنست زييرومكى الصغير	مصطفى إبراهيم فهمى
٦٠٦-	قصة البردى اليونانى فى مصر	ريتشارد هاريس	محمود إبراهيم السعدنى
٦٠٧-	قلب الجزيرة العربية (ج١)	هارى سينت فيلبى	صبرى محمد حسن
٦٠٨-	قلب الجزيرة العربية (ج٢)	هارى سينت فيلبى	صبرى محمد حسن
٦٠٩-	الانتخاب الثقافى	أنجر فوج	شوقى جلال
٦١٠-	العمارة الميعة	رفانيل لويث جوثمان	على إبراهيم منوفى
٦١١-	النقد والأيدىولوجية	تيرى إيجلتون	فخرى صالح
٦١٢-	رسالة النفسية	فضل الله بن حامد الحسينى	محمد محمد يونس
٦١٣-	السياحة والسياسة	كولن مايكل هول	محمد فريد حجاب
٦١٤-	بيت الأقصر الكبير	فوزية أسعد	منى قطان
٦١٥-	عرض الأحداث التى وقعت فى بغداد	أليس بيسيرينى	محمد رفعت عواد
٦١٦-	أساطير بيضاء	روبرت يانج	أحمد محمود
٦١٧-	الفولكلور والبحر	هوراس بيك	أحمد محمود
٦١٨-	نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة	تشارلز فيليس	جلال البنا
٦١٩-	مفاتيح أورشليم القدس	ريمون لستانبولى	عايدة الباجورى
٦٢٠-	السلام الصليبي	توماس ماستنك	يشير السباعى
٦٢١-	النوبة المعبر الحضارى	وليم.ى. آفمز	فؤاد عكود
٦٢٢-	أشعار من عالم اسمه الصين	آى تشينغ	أمير نبيه وعبدالرحمن حجازى

٦٢٢-	نوابر جحا الإيراني	سعيد قانعى	يوسف عبدالفتاح
٦٢٤-	أزمة العالم الحديث	ريفيه جينو	عمر القاروق
٦٢٥-	الجرح السرى	جان جيتيه	محمد يرادة
٦٢٦-	مختارات شعرية مترجمة (ج٢)	نخبة	توفيق على منصور
٦٢٧-	حكايات إيرانية	نخبة	عبدالوهاب علوب
٦٢٨-	أصل الأنواع	تشارلس داروين	مجدى محمود المليجى
٦٢٩-	قرن آخر من الهيمنة الأمريكية	نيقولاى جويات	عزة الخميسى
٦٣٠-	سيرتى الذاتية	أحمد بللو	صبرى محمد حسن
٦٣١-	مختارات من الشعر الأفرقى المعاصر	نخبة	باشراق: حسن طلب
٦٣٢-	المسلمون واليهود فى مملكة فالنسيا	دولورس برامون	رانيا محمد
٦٣٣-	الحب وقتونه	نخبة	حمادة إبراهيم
٦٣٤-	مكتبة الإسكندرية	روى ملكويد وإسماعيل سراج الدين	مصطفى البهنساوى
٦٣٥-	التثبيث والتكيف فى مصر	جودة عبد الخالق	سمير كريم
٦٣٦-	حج بولنده	جناب شهاب الدين	سامية محمد جلال
٦٣٧-	مصر الخيرية	ف. روبرت هتتر	بدر الرفاعى
٦٣٨-	الديمقراطية والشعر	روبرت بن ودين	فؤاد عبد المطلب
٦٣٩-	فندق الأرق	تشارلز سيميك	أحمد شافعى
٦٤٠-	ألكميداد	الأميرة أناكومينا	حسن حبشى
٦٤١-	برتراند رسل (مختارات)	برتراند رسل	محمد قدرى عمارة
٦٤٢-	داروين والتطور	جوناثان ميلر ويورين فان لون	ممنوح عبد المنعم
٦٤٣-	سفرنامه حجاز	عبد الماجد الديرىابادى	سمير عبدالحميد إبراهيم
٦٤٤-	الطوم عند المسلمين	هوارد دختيرتر	فتح الله الشيخ
٦٤٥-	السلسلة الخارجية الأمريكية ومصادرها اللغوية	تشارلز كجلى ويوجين ويتكوف	عبد الوهاب علوب
٦٤٦-	قصة الثورة الإيرانية	سيهر نعيم	عبد الوهاب علوب
٦٤٧-	رسائل من مصر	جون نيفيه	فتحي العشرى
٦٤٨-	بورخيس	بياتريث سارلو	خليل كلفت
٦٤٩-	الخوف وقصص خرافية أخرى	نخبة	سحر يوسف
٦٥٠-	الدولة والسلطة والسباسة فى الشرق الأوسط	روجر أويين	عبد الوهاب علوب
٦٥١-	بيليسبس الذى لا نعرفه	وثائق قديمة	أمل الصبان
٦٥٢-	آلهة مصر القديمة	كلود تروينكر	حسن نصر الدين
٦٥٣-	مدرسة الطاقة	إيريش كستتر	سمير جريس
٦٥٤-	أساطير شعبية من أوزبكستان (ج١)	نصوص قديمة	عبد الرحمن الخميسى
٦٥٥-	أساطير وآلهة	إيزابيل فرانكو	حليم طوسون ومحمود ماهر طه
٦٥٦-	خبز الشعب والأرض الحمراء	ألفونسو ساسترى	ممنوح البستاكوى
٦٥٧-	محاكم التفتيش والموريسكيون	مرثيس غارثيا-أرينال	خالد عباس
٦٥٨-	حوارات مع خوان رامون خيمينيث	خوان رامون خيمينيث	صبرى التهامى
٦٥٩-	قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية	نخبة	عبد اللطيف عبداللطيم
٦٦٠-	نافذة على أحدث الطوم	ريتشارد فايفيلد	هاشم أحمد محمد
٦٦١-	روائع أنطلسية إسلامية	نخبة	صبرى التهامى

٦٦٢-	رحلة إلى الجنور	دامسو سالدييار	صبرى التهامى
٦٦٣-	امراة عابية	ليوسيل كليفتون	أحمد شافعى
٦٦٤-	الرجل على الشاشة	ستيفن كوهان - إنا راي هارك	عصام زكريا
٦٦٥-	عوالم أخرى	بول دافيز	هاشم أحمد محمد
٦٦٦-	تطور الصورة الشعرية عند شكسبير	وولفجانج اتش كليمن	مدحت الجبار
٦٦٧-	الأزمة القائمة لعلم الاجتماع الغربى	ألفن جولفر	على ليلة
٦٦٨-	ثقافات العمالة	فريدريك جيمسون - ماساو ميوشى	إيلي الجبالى
٦٦٩-	ثلاث مسرحيات	وول شوينكا	نسيم مجلى
٦٧٠-	أشعار جوستاف أدولفو	جوستاف أدولفو	ماهر البطوطى
٦٧١-	قل لى كم مضى على رحيل القطار؟	جيمس بولدين	على عبد الأمير صالح
٦٧٢-	مختارات قصائد فرنسية للأطفال	نخبة	إيتهاال سالم
٦٧٣-	ضرب الكليم	محمد إقبال	جلال السعيد الحفناوى
٦٧٤-	ديوان الإمام الخمينى	آية الله العظمى الخمينى	محمد علاء الدين منصور
٦٧٥-	أثينا السوداء (ج٢، ج١)	مارتن برنال	ياشراف: محمود إبراهيم السعدنى
٦٧٦-	أثينا السوداء (ج٢، ج١)	مارتن برنال	ياشراف: محمود إبراهيم السعدنى
٦٧٧-	تاريخ الأدب فى إيران (ج١ ، ج٢)	إيوارد جراتيل براون	أحمد كمال الدين حلمى
٦٧٨-	تاريخ الأدب فى إيران (ج٢ ، ج١)	إيوارد جراتيل براون	أحمد كمال الدين حلمى
٦٧٩-	مختارات شعرية مترجمة (ج٢)	ويليام شكسبير	توفيق على منصور
٦٨٠-	سنوات الطفولة	وول سوينكا	سمير عبد ربه
٦٨١-	هل يوجد نص فى هذا الفصل؟	ستاثلى فش	أحمد الشيمى
٦٨٢-	نجوم حطر التجول الجديد	بن أوكرى	صبرى محمد حسن
٦٨٣-	سكين واحد لكل رجل	تى. م. ألوكو	صبرى محمد حسن
٦٨٤-	الأعمال القصصية (ج١)	أوراثيو كيروجا	رزق أحمد بهنسى
٦٨٥-	الأعمال القصصية (ج٢)	أوراثيو كيروجا	رزق أحمد بهنسى
٦٨٦-	امراة محاربة	ماكسين هونج كنجستون	سحر توفيق
٦٨٧-	محبوبة	فتاة حاج سيد جوانى	ماجدة العنانى
٦٨٨-	الانفجارات الثلاث الكبرى	فيليب م. بوير وريتشارد أ. موار	فتح الله الشيخ وأحمد السماحى
٦٨٩-	اللف	تادوش روجيفيتش	هنا عبد الفتاح
٦٩٠-	محاكم التفتيش فى فرنسا	جوزيف ر. ستراير	رمسيس عوض
٦٩١-	ألبيرت أينشتين: حياته وغرامياته	مختارات	رمسيس عوض
٦٩٢-	الوجوبية	ريتشارد أيجانسى وأوسكار زاريت	حمدى الجابرى
٦٩٣-	القتل الجماعى: المحرقة	حانيم يرشيت وأخران	جمال الجزيرى
٦٩٤-	بريدا	جيف كوايزر وييل ماييلين	حمدى الجابرى
٦٩٥-	رسل	ديف روينسون وجردى جروف	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٦-	روبو	ديف روينسون وأوسكار زاريت	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٧-	أرسطو	روبرت ويغين وجردى جروف	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٨-	عصر التنوير	ليود سيفسر وأندريجي كروز	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٩-	التحليل النفسى	إيفان وارد وأوسكار زاراتى	جمال الجزيرى
٧٠٠-	حقيقة كاتب	ماريو فرجاش	بسمه عبدالرحمن

٧٠١-	الذاكرة والحدائق	وليم رود فيفيان	منى البرتس
٧٠٢-	الأمثال الفارسية	أحمد وكيلىان	محمود علاوى
٧٠٣-	تاريخ الأدب فى إيران (ج٢)	إدوارد جراتيل براون	أمين الشواربى
٧٠٤-	فيه ما فيه	مولانا جلال الدين الرومى	محمد علاء الدين منصور وآخران
٧٠٥-	فضل الأتام من رسائل حجة الإسلام	الإمام الغزالى	عبد الحميد منكور
٧٠٦-	الشجرة الوراثية وكتب التحولات	جونسون ف. يان	عزت عامر
٧٠٧-	قالت بنيامين	نخبة	وفاء عبدالقادر
٧٠٨-	فراغة من؟	دونالد مالكوم ريد	رؤف عباس
٧٠٩-	معنى الحياة	ألفريد أدلر	عادل نجيب بشرى
٧١٠-	الأطفال: التكنولوجيا والثقافة	يان هاتشباى وجوموران - إليس	دعاء محمد الخطيب
٧١١-	درة التاج	ميرزا محمد هادى رسوا	هناء عبد الفتاح
٧١٢-	الإلياذة (ج١)	هوميروس	سليمان البستانى
٧١٣-	الإلياذة (ج٢)	هوميروس	سليمان البستانى
٧١٤-	حديث القلب	لامنيه	حنا صاوه
٧١٥-	جامعة كل المعارف (ج١)	مجموعة من المؤلفين	نخبة من المترجمين
٧١٦-	جامعة كل المعارف (ج٢)	مجموعة من المؤلفين	نخبة من المترجمين
٧١٧-	جامعة كل المعارف (ج٣)	مجموعة من المؤلفين	نخبة من المترجمين
٧١٨-	جامعة كل المعارف (ج٤)	مجموعة من المؤلفين	نخبة من المترجمين
٧١٩-	جامعة كل المعارف (ج٥)	مجموعة من المؤلفين	نخبة من المترجمين
٧٢٠-	جامعة كل المعارف (ج٦)	مجموعة من المؤلفين	نخبة من المترجمين
٧٢١-	فلسفة المتكلمين فى الإسلام (مج١)	هارى أ. واقسون	مصطفى لبيب عبد الفنى
٧٢٢-	الصفحة وقصص أخرى	يشار كمال	الصفصافى أحمد القطورى
٧٢٣-	تحديات ما بعد الصهيونية	إفرايم نيمنى	أحمد ثابت
٧٢٤-	اليسار الفرويدى	بول روبنسون	عبد الريس
٧٢٥-	الاضطراب النفسى	جون فيتكس	مى مقلد
٧٢٦-	الموريسكيون فى الغرب	غيرمو غوثاليس بومستو	مروة محمد إبراهيم
٧٢٧-	حلم البحر	باچين	وحيد السعيد
٧٢٨-	العولة: تنمية العمالة والنمو	موريس أليه	أميرة جمعة
٧٢٩-	الثورة الإسلامية فى إيران	صائق زيبا كلام	هويدا عزت
٧٣٠-	حكايات من السهول الأفريقية	أن جاتى	عزت عامر
٧٣١-	النوع: الذكر والأنثى بين التميز والاختلاف	نخبة	محمد قدرى عمارة
٧٣٢-	قصص بسيطة	إنجو شولتسه	سمير جريس
٧٣٣-	مأساة عطيل	وليم شيكسبير	محمد مصطفى بدوى
٧٣٤-	بونابرت فى الشرق الإسلامى	أحمد يوسف	أمل الصبيان
٧٣٥-	فن السيرة فى العربية	مايكل كويرسون	محمود محمد مكى
٧٣٦-	التاريخ الشعبى للولايات المتحدة (ج١)	هوارد زن	شعبان مكارى
٧٣٧-	الكوارث الطبيعية (ج٢)	باتريك ل. أليوت	توفيق على منصور
٧٣٨-	مشق من عصر ما قبل القرن إلى الثورة للثورة (ج١)	جيرار دى جورج	محمد عواد
٧٣٩-	مشق من العصر للثورة الشعبية حتى الثورة للثورة (ج٢)	جيرار دى جورج	محمد عواد

٧٤٠-	خطابات القوة	بارى هتس	مرقت ياقوت
٧٤١-	الإسلام وأزمة العصر	برنارد لويس	أحمد هيكل
٧٤٢-	أرض حارة	خوسيه لاكوادرا	رؤفقه بهنسى
٧٤٣-	الثقافة منظور داروينى	روبرت أونجر	شوقى جلال
٧٤٤-	ديوان الأسرار والرموز	محمد إقبال	سمير عبد الحميد
٧٤٥-	المآثر السلطانية	بيك الفتيلى	محمد أبو زيد
٧٤٦-	تاريخ التحليل الاقتصادى (مج ١)	جوزيف . أ. شومبيتر	حسن النعيمى
٧٤٧-	المجاز فى لغة السينما	تريفور وايتوك	إيمان عبد العزيز
٧٤٨-	تعمير النظام العالمى	فرانسيس بويل	سمير كريم
٧٤٩-	أيكولوجيا لغات العالم	ل.ج. كالقيه	باتمسى جمال الدين
٧٥٠-	الإلياذة	هوميروس	أحمد عثمان
٧٥١-	الإسماء والمعراج فى ترك الشعر الفارسى	نخبة	علاء السباعى
٧٥٢-	ألمانيا بين عققتى التنب والخوف	جمال قارصلى	نمر عارورى
٧٥٣-	التنمية والقيم	إسماعيل سراج الدين وآخرون	محسن يوسف
٧٥٤-	الشرق والقرب	أنا مارى شيمل	عبدالسلام حيدر
٧٥٥-	تاريخ الشعر الإسمائى خلال القرن العشرين	أندروب ديكي	على إبراهيم منوفى
٧٥٦-	ذات العين الساحرة	إنريكي خاردييل يونثيلا	خالد محمد عباس
٧٥٧-	تجارة مكة	باتريشيا كرون	آمال الروبى
٧٥٨-	الإحساس بالعولة	بروس روبنز	عاطف عبدالحميد
٧٥٩-	النثر الأردى	مولوى سيد محمد	جلال السعيد الحفناوى
٧٦٠-	الدين والتصور الشعبى للكون	السيد الأسود	السيد الأسود
٧٦١-	جيوب مثقلة بالحجارة	فيرجينيا وواف	فاطمة ناعوت
٧٦٢-	المسلم علواً و صديقاً	ماريا سوليداد	عبدالعال صالح
٧٦٣-	الحياة فى مصر	أنريكو بيا	نجوى عمر
٧٦٤-	ديوان غالب الدهلوى (شعر غزل)	غالب الدهلوى	حازم محفوظ
٧٦٥-	ديوان خولجة الدهلوى (شعر تصوف)	خواجه الدهلوى	حازم محفوظ
٧٦٦-	الشرق المتخيل	تيرى هنتش	غازى برو و خليل أحمد خليل
٧٦٧-	القرب المتخيل	نصيب سمير الحسينى	غازى برو
٧٦٨-	حوار الثقافات	محمود فهمى حجازى	محمود فهمى حجازى
٧٦٩-	أنباء أحياء	فريدريك هتمان	رندا النشار وضياء زاهر
٧٧٠-	السيدة بيرفيكتا	بينيتو بيريث جالوس	صبرى التهامى
٧٧١-	السيد سيجوندى سومبرا	ريكارديو جويراليس	صبرى التهامى
٧٧٢-	برخت ما بعد الحداثة	إليزابيث رايت	محسن مصيلحى
٧٧٣-	دائرة المعارف النبوية ج ٢	جون فيزر ويول ستيرجز	محمد فتحي عبدالهادى
٧٧٤-	الديموقراطية الأمريكية.. التاريخ والتركبات	نخبة	حسن عيد ربه المصرى
٧٧٥-	مرآة العروس	ننير أحمد الدهلوى	جلال الحفناوى
٧٧٦-	منظومة مصيبت نامه (مج ١)	فريد الدين الطار	محمد محمد يونس
٧٧٧-	الانتجار الأعظم	جيمس إ. ليمس	عزت عامر
٧٧٨-	صفوة المنيح	مولانا محمد أحمد، ورضا القادري	حازم محفوظ
٧٧٩-	مختارات من الألب اليابانى المعاصر	نخبة	سمير عبدالحميد إبراهيم، وسارة تاكاهاشى

من أنب الرسائل الهندية حجاز ١٩٢٠ غلام رسول مهر	٧٨٠-
مدى بدران	٧٨١-
مارفن كارلسون	٧٨٢-
فيك جورج ويول ويلنج	٧٨٣-
ديفيد أ. وولف	٧٨٤-
كارل سجان	٧٨٥-
مارجريت أتوود	٧٨٦-
جوزيه بوفيه	٧٨٧-
ميروسلاف فرنر	٧٨٨-
هاجين	٧٨٩-
مونيك بوتنو	٧٩٠-
محمد الشيمي	٧٩١-
منى ميخائيل	٧٩٢-
جون جريفيس	٧٩٣-
هوارد زن	٧٩٤-
نخبة	٧٩٥-
تشومسكى	٧٩٦-
نخبة	٧٩٧-
كاترين جيلدر ودافيد جيلدر	٧٩٨-
آن تيلر	٧٩٩-
ميشيل مكارشى	٨٠٠-
نخبة	٨٠١-
ماريا سوليداد	٨٠٢-
توماس باترسون	٨٠٣-
دانييل ميرفيه ليجيه وجان بول ويلام	٨٠٤-
كارزو ايشيجورو ليش	٨٠٥-
ماجدة بركة	٨٠٦-
ميريام كوك	٨٠٧-
ديفيد دابليو ليش	٨٠٨-
ليو شترلوس وجوزيف كرويسى	٨٠٩-
ليو شترلوس وجوزيف كرويسى	٨١٠-
جوزيف أ. شوميتز	٨١١-
ميشيل مافيزولى	٨١٢-
لنى ايرنو	٨١٣-
سمير عبد الحميد ابراهيم	
نبيلة بدران	
جلال عبد المقصود	
طلعت السروجى	
جمعة سيد يوسف	
سمير حنا صادق	
محر توفيق	
ايناس صادق	
خالد أبو اليزيد البلتاجى	
منى الدرويش	
جهان العيسوى	
ماهر جويجاتى	
منى ابراهيم	
رؤف وصفى	
شعبان مكوى	
على الببى	
حمزة المزنى	
طلعت شاهين	
سميرة أبو الحسن	
عبد الحميد الجمال	
عبد الجواد توفيق	
نخبة	
شرين محمود الرفاعى	
عزة الخميسى	
طاهر البريرى	
محمود ماجد	
خيرى دومة	
أحمد محمود	
محمود سيد أحمد	
محمود سيد أحمد	
حسن النعيمى	
فريد الزاهى	
نورا أمين	

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٠٧٢٣ / ٢٠٠٥

المكتبة
الاسلامية
القاهرة



لا يمكن في أية حال، أن تقرأ تلك الصفحات بوصفها
شهادة موضوعية عن «الرحلة الطويلة» في منزل المستين، ولا
بوصفها تشهيراً (فقد كانت الممرضات - بصفة عامة - ذات
إخلاص كبير)، وإنما فقط بقية من ألم
«لم أخرج من ليلى» هي العبارة الأخيرة التي كتبتها أمي.
كثيراً ما أحطم بها. كما كانت تماماً قبل مرضها، إنها حية لكنها
كانت قد ماتت، عندما استيقظت ولمدة دقيقة، أكون على يقين
أنها تعيش بالفعل تحت هذا الشكل المزيج: ميتة وحية في آن،
مثل تلك الأشخاص في الأساطير الأفريقية الذين عبروا
نهر الموتى.

914

2



0550805